[ IRCOCERVO

PRIMIA RIVISTA ELETTRONICA ITALIANA DI NETODOLOGIA GIURIDICA - TEORIA GEMERALE DEL DIRITTO £ DOTIRIMA DELLD STATO
FIRST ITALIAN DIGITAL JOURNAL OF LEGAL METHODOLOGY - GEMERAL THEORY OF LALI AND DOCTRINE OF THE STATE

Carnelutti e il cinematografo

Gianluca Tracuzzi

Universita Lum Giuseppe Degennaro

Abstract: Carnelutti and the Cinematograph

This paper aims to show the concept of art, the representation of the order, its different
manifestations throught the figure and the discourse to describe the different phases and the role of
thought. Cinema can express the path of thought and prepare us to gasp the moral meanming of our
actions.
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Sommario: 1. L arte come rappresentazione dell’ordine — 2. Discorso e figura — 3. “Il difetto del
cinematografo sta nel dir troppo” — 4. Il pensiero “fabbrica” — 5. Cronaca di un delitto. A proposito
di un film scritto da Francesco Carnelutti — 6. La trama del fi/m (e del pensiero).

1. L’arte come rappresentazione dell’ordine

Tra 1 molteplici interessi di Francesco Carnelutti ¢ rinvenibile anche quello per il
cinematografo, considerato un prodigioso strumento dell’arte — definibile, con
Heidegger, come “I’accadere della verita” (“das Geschehen der Wahrheit”)' — per
spiegare il procedere degli uomini nell’inesausta ricerca dell’ordine (orior,
principio), inteso come “uno e trino”* fisico, logico e morale — dovendosi
intercettare tra le cose, le idee e le azioni — ma, essendo composto con leggi
consequenziali, unico. D’altronde natura, pensiero e volonta ambiscono specchiarsi
nella “trinita della giustizia: bellezza, verita e bonta™.

Secondo Carnelutti possono considerarsi artisti — e tra questi, come Celso ha
insegnato per primo, rientra a pieno titolo anche il giureconsulto® — coloro che sono

! Una definizione “veramente stupenda”. Cosi F. Carnelutti, Tempo perso, Sansoni, Firenze, 1963,
p. 246.

’F. Carnelutti, La strada, Tumminelli, Roma-Milano, 1941, p. 138.

* vi, p. 149.

* Invero Ulpiano, ricordando ’insegnamento di Celso, definisce il diritto come 1’arte del buono e
dell’equo: “Ius est ars boni et aequi” (Digesto 1, 1, 1). Sull’arte del diritto cftr., almeno, F. Carnelutti,
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inconsapevolmente’ in grado di far diventare presente® I’ordine che, senza quelle
parole o quella mescolanza di linee e colori, non potrebbe percepirsi. Si tratta della
capacita di far emergere il vero dal reale o, in altri termini, I’eterno dal tempo’. Ne
consegue che i fatti e le ragioni non possono, nel nome di una fraintesa liberta,
estranearsi dal loro senso: non solo “il giorno segue la notte e la notte il giorno” (tra
le cose) e “quello ¢ il contrario di questo e il secondo del primo” (tra le idee), ma
“al loro seguirsi e contraddirsi corrisponde la necessita etica del lavoro e del riposo”
(tra le azioni)®.

La liberta, nella nostra esistenza, bisogna volerla, obbedendo — quindi
porgendo ascolto (ob-audire) — alla voce che, attraverso la coscienza, sussurra il
bene, da non confondere — come fa, normalmente, I’'uomo qualunque — con i propri
appetiti, invece attratti dalla tentazione. La vera liberta ¢ una forza morale, non un
mero equilibrio. Un piu profondo ascoltare, non un’insufficiente sentire. Un amore
per gli altri, non un desiderio di sé. Insomma si tratta di una preferenza, non di una
resistenza’. La stessa decantata liberta dell’arte, che sovente viene confusa con

(194

I’arbitrio, dovra allora intendersi come capacita dell’artista di stabilirne — “in
servigio della verita”'® — i limiti da sé'".

Le predette gradazioni dell’ordine comportano, piu precisamente, tre diversi
sentieri da intraprendere di cui, perod, soltanto 1’ultimo puo essere deciso. La via
della conoscenza di quello naturale ¢ una sola — ogni creatura vivente, ad esempio,

Arte del diritto, Cedam, Padova, 1949, nonche Id., voce “Arte del diritto”, in Enciclopedia del
diritto, 111, Giuffre¢, Milano, 1958, p. 130 s.

> L’artista & colui “che porta il lume retro e sé non giova, ma dietro a sé fa le persone dotte”. Cosi,
attraverso un verso di Dante, F. Carnelutti, intervento in Cinema e pena (dibattito della quarta
giornata, sabato 10 settembre 1960), in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e giustizia (Atti del
Convegno), Sansoni, Firenze, 1961, p. 180.

6 A tal proposito occorre precisare che nella teoria carneluttiana del tempo il presente ne resta
escluso, essendo il suo contrario, “o meglio il positivo di cio che il tempo nega; e pertanto, poiché
il tempo non ¢ che mutamento, qualcosa che non si muta”. Cosi F. Carnelutti, “Prolusione” (prima
giornata, domenica 3 settembre 1961), in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e sesso (Atti del
Convegno), Sansoni, Firenze, 1962, p. 16. Per un esame della teoria carneluttiana del tempo, mi sia
consentito rinviare a G. Tracuzzi, Esistenza e possibilita. Contributo allo studio della completezza
dell’ordinamento giuridico, Cedam, Padova, 2020, spec. pp. 8-12.

"F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a cura
di), Cinema e liberta (Atti del Convegno), Sansoni, Firenze, 1963, p. 16 s., nonché 1d., intervento in
Cinema, decenza e pudore (dibattito della seconda giornata, lunedi 4 settembre 1961), in P. Gadda
Conti (a cura di), Cinema e sesso, cit., p. 84.

SF. Carnelutti, La strada, cit., p. 137.

? Per un piu approfondito esame, attraverso il pensiero carneluttiano, del tema della liberta, mi sia
consentito rinviare a G. Tracuzzi, “Liberta come liberazione”, in Id., (a cura di), Per Francesco
Carnelutti. A cinquant’anni dalla scomparsa, Cedam, Padova, 2015, pp. 1-15.

' F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e liberta, cit., p. 17.

' “Liberta e autocontrollo sono termini equivalenti”. Cosi F. Carnelutti, intervento in Cinema, arte
e pudore (dibattito della terza giornata, martedi 5 settembre 1961), in P. Gadda Conti (a cura di),
Cinema e sesso, cit., p. 130.
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nasce, cresce e muore — ed anche in quello /ogico non vi sono opzioni sul percorso,
ma soltanto sulla sua durata. Il cammino, per chi si arresta alla superficie, sara piu
breve, essendo la curiositas (cur, perché?) il seme dell’invenzione'?. Bisogna
domandarsi del mondo, al posto di tacere; e non temere di inciampare, invece di
arrestarsi. Nell’ordine efico, diversamente, la via ¢ biforca — quella pit comoda del
piacere e quella, al contrario angusta, del dovere — dovendosi sempre considerare —
come poc’anzi accennato — una liberta di scelta tra il male e il bene'’. L uomo, per
essere buono, deve “poter essere cattivo”, percheé “chi non puo fare il male non puo
fare il bene”'®. L’artista, al postutto, & proprio colui che fa “intravedere il bene
attraverso il male, I’essere attraverso il non essere”", poiché “cid che fa sentire la

giustizia ¢ la sua negazione™'’,

2. Discorso e figura

Alle riflessioni sul cinematografo — a cui riconosce una “enorme potenza diffusiva
e suggestiva”’ — il giurista udinese arriva dopo aver meditato a lungo le
combinazioni tra discorso e figura, le due forme fungibili delle rappresentazioni
artistiche'®.

Anzitutto occorre constatare che mentre la figura rappresenta “la cosa
nell’ordine”, il discorso si occupa dell’“ordine nelle cose”". Sono le due diverse
facce della medesima medaglia del concetto (cum capere, prendere insieme) che,
come ogni dialogo, a seconda dell’immagine impressa dall’io sul dritto finisce per
trasparire, nell’altro, come suo rovescio™. L’arte — non essendo un fenomeno “di
solitudine, bensi di comunione™' — non pud prescindere dall’attivita spirituale del
suo fruitore e anche quando I’artista ¢ convinto di esprimersi soltanto per sé stesso
pare sempre rinvenibile, per converso, un originario bisogno di comunicare con

12 «L’invenzione, dopo tutto, € un trovamento; e la verita sta al fondo, non alla superficie. Percio la
verita, quando ci si arriva, non pud non essere il frutto d’un’invenzione; e I’invenzione, quando
riesce, non pud non scoprire un lembo di verita”. Cosi F. Carnelutti, un Uomo in prigione, Zuffi,
Bologna, 1953, p. 8.

BF. Carnelutti, La strada, cit., pp. 145-148.

'* F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e liberta, cit., p. 13.

'3 F. Carnelutti, “Cinematografo e civilta”, in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e civilta (Atti del
Convegno), Sansoni, Firenze, 1960, p. 25 s.

6F. Carnelutti, Tempo perso, Sansoni, Firenze, 1959, p. 54.

7F. Carnelutti, “Cinematografo e civilta”, cit., p. 17.

8 F_ Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, pp. 238-240.

" Ivi, p. 144 s.

20 <L a virtu dell’arte sta nel far vedere in trasparenza. Un artista autentico riesce a far trasparire il
dritto dal rovescio e il rovescio dal dritto”. Cosi F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 246 s.

S Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 461.
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Ialtro*>. Ammirando un quadro di un pittore si ode un’emozione, mentre nelle soavi
parole ascoltate da un poeta si vede qualcosa del proprio vissuto. Cid che era
nascosto o dormiente, in entrambi i casi, si appalesa o risveglia. Lo stesso volume
autobiografico del protagonista di queste pagine racconta, sin dal titolo (Mio
fratello Daniele™), di questa incantevole magia®*.

Nella figura vi € “una immobilita che si muove nella mente di chi la

contempla”, nel discorso “una mobilita che si fissa nella mente di chi la ascolta™.

Sicche ’intuizione del pittore o dello scultore ¢ mediata dalla materia, quella del
musicista o del poeta — toccando direttamente lo spirito — non richiede alcuna
intercessione. Mediante 1 differenti profili dell’arte, carnali e spirituali%, si finisce
per ritrovare, in definitiva, la perenne dialettica finito-infinito dell’ sumanum.

3. “Il difetto del cinematografo sta nel dir troppo”

Il cinematografo, nutrendo una immedesimazione simpatetica (sim-patia, con-
sentire)’’, ha contribuito in maniera decisiva a far cogliere I’inferiorita della sola
figura trasformando la staticita della fotografia in discorso, ossia “qualcosa che
corre””®. L’una — limitandosi a rappresentare un luogo — “sta”, 1’altro — avendo a
che fare con il tempo — “si svolge™’. Con I’ulteriore passaggio dal cinema muto —

> F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e liberta, cit., p. 10.

# Carnelutti, per la preparazione di questo suo primo volume autobiografico, s’ispira alla commedia
Dentro di noi di Siro Angeli e alle vicende della vita del suo protagonista Daniele, un muratore della
Carnia. La scelta del titolo Mio fratello Daniele viene spiegata in F. Carnelutti, Mio fiatello Daniele,
Tumminelli, Roma-Milano, 19553, p. 142.

** Del resto “ogni immagine ha qualcosa del ‘ritratto’, non perché riproduca i tratti di una persona,
ma perché frae (¢ il valore semantico etimo-logico della persona), estrae qualcosa, un’intimita, una
forza. E per estrarla, la sottrae all’omogeneita, la distrae, la distingue, la stacca e la getta in avanti.
La getta avanti a noi, e questo getto, questa proiezione, ne costituisce il marchio, il tratto e lo stigma:
ne ¢ il tracciato, la linea, lo stile, l’incisione, la cicatrice, la firma, tutto questo
contemporaneamente”. Cosi J.L. Nancy, “L’immagine-II distinto”, in Id., Tre saggi sull ‘immagine,
trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli, 2011, p. 35. Per una raffinata ricostruzione dei rapporti tra
diritto e immagine che, peraltro, conduce a una possibile evoluzione di miti e simboli del discorso
giuridico, cfr. A.M. Campanale, Nomos e eikon. Immagini dell esperienza giuridica, Giappichelli,
Torino, 2016.

25 Cosi F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 433 s. Per cogliere la genesi e 1’evoluzione delle
riflessioni carneluttiane sui rapporti tra discorso e figura, cftr. Id., Meditazioni, I, Tumminelli, Roma-
Milano, 1942, pp. 163 e ss., nonche Id., Dialoghi con Francesco, Tumminelli, Roma, 1947, pp. 188
€ ss.

* F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 3 settembre 1961), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e sesso, cit., p. 18.

2T, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 824.

* F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e liberta, cit., p. 11.

2, Carnelutti, “Cinematografo e civilta”, cit., p. 21.
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che, in quanto “Arte del Silenzio™°, lasciava qualcosa “da indovinare™' — a quello
parlato si ¢, pero, anticipata la sintesi tra discorso e figura depotenziando I’attivita
spirituale dello spettatore che, in tal modo, rischia di restare intrappolata
nell’univoco messaggio — magari orfano di verita — imposto dall’autore.

L’obiettivo, prima di essere quello della camera, come ormai si usa dire, &
I’occhio del cineasta e la lastra € non tanto la sua memoria o la sua intelligenza
o il suo pensiero, ma I’intiera anima sua con il suo bene e con il suo male, con
la sua fede o con il suo scetticismo, con il suo calore o con la sua freddezza,
con la sua esperienza o con i suoi sogni, con la sua scaltrezza o con la sua
ingenuita. Cosi cio che vede lo spettatore sullo schermo ¢ quel tanto di realta
che il cineasta ha potuto vedere e fargli vedere, un aspetto del suo mondo,
della sua concezione della vita®.

Viceversa il segreto di un autentico artista sta nel non dire tutto, per “non
invadere il campo dell’altro, che deve interpretare”3 3. Allo stesso modo, in fondo,
di quanto avviene nel contraddittorio processuale, dove il giudice — a differenza del
testimone, che “narra quello che sa” — cerca, attraverso 1’ascolto delle parti, “di
sapere quello che non sa”**. Terminata la proiezione cinematografica — il cui difetto,
dunque, “sta nel dir troppo” — dovrebbe sempre restare nello spettatore “qualcosa
da fare”>, pena un annaquamento del vero. Solo la combinazione tra il dritto e il
rovescio — trovando duplicia®® — pud rivelare il tutto di ogni medaglia, artistica cosi
come giuridica.

Cidnonostante quanto prodotto, partecipando dell’insufficienza — conoscitiva
e operativa — dell’esser-uomo’’, restera — essendo 1’ordine infinito — comunque una
parte, ma stavolta infinitesima e di un Tutto infinito>®. Dall’artificialita della
finitezza alla naturalita dell’assoluto significa passare — servendosi, per meglio
intendersi, di alcuni simboli elementari — dalla cifra aritmetica del tre (o

30 p. Azzurri, Come si possa diventare artisti cinematografici. Manuale teorico-pratico, Edizioni
della Scuola Cinematografica “Azzurri”, Firenze, 19172, p. 3.

3E, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 62.

3 F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, sabato 7 settembre 1963), in in P. Gadda Conti (a cura
di), Cinema e societa (Atti del Convegno), Sansoni, Firenze, 1965, p. 15.

8 Carnelutti, “Cinematografo e civilta”, cit., p. 24.

** F. Carnelutti, “Prolusione” (prima giornata, domenica 9 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a
cura di), Cinema e liberta, cit., p. 17.

B F, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 62.

3 “[Olmnia duplicia, unum contra unum — et non fecit quidquam deesse” (Cantico
dell’Ecclesiastico, 42). Non mi sfugge che combinare vuol dire mettere insieme due meta; ogni parte
ha di fronte a s¢ 1’altra parte; percid omnia duplicia e poich¢ il rovescio d’ogni cosa ha quello che
manca al diritto, non fecit quidquam deesse; quello che occorre, per fare come per conoscere, €
trovare duplicia, che vuol poi dire i rapporti, per cui una cosa ¢ complementare all’altra, e cosi
integrare tra le parti ’unita. /vi, p. 61.

31'S. Cotta, I diritto nell esistenza. Linee di ontofenomenologia giuridica, Giuffré, Milano, 19912,
p. 72.

¥ . Carnelutti, Dialoghi con Francesco, cit., p. 415.
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dell’esistenza) a quella dello zero (o dell’essere), dalla misurabile figura geometrica
del triangolo a quella del circolo, di cui invece non puo stimarsi la superficie™.

4. 11 pensiero “fabbrica”

Si ¢ detto che tra natura e volonta il collante ¢ il pensiero, che chiarisce I’oggettivita
del primo momento e prepara I’apparire del senso custodito dall’ultimo. Dunque
bisogna, in primo luogo, pensare il sentito, cio¢ riflettere su cid che si percepisce
della natura attraverso i propri sensi terreni, con l’aiuto dell’esperienza che,
peraltro, consente — capovolgendo i predetti termini, alla ricerca di una controprova
— perfino di sentire il pensato™. 1l pensiero — come intuito da Maritain —
“fabbrica™' attraverso, secondo Carnelutti, quattro fasi distinte: a) giudizio di
quantita; b) giudizio di qualita; ¢) giudizio storico; d) giudizio del giudizio*.

La realta, non potendo essere colta tutta insieme dal limitato intelletto
dell’uomo™®, sfila davanti ai nostri occhi attraverso una incessante successione di
immagini che, se giudicate interessanti, & possibile ri-trovare nei ricordi**. Questo
ri-vedere nel pensiero cio che si € gia veduto con gli occhi, pur essendo agli antipodi
rispetto alle pre-visioni dell’intelligenza®, pud considerarsi cio che fonda il
divenire: “Un bocciuolo non diventerebbe una rosa se non ci si ricordasse che prima
era un bocciuolo”®. Come sul nastro di una pellicola cinematografica, la lastra di
una rosa deve porsi accanto a quella precedente del suo bocciuolo, essendo la
memoria — allo stesso modo di una macchina da presa’’ — cid che converte la
successione in simultaneita, ossia la fila in mucchio®™. La memoria, come un
recipiente, contiene alcuni pezzi della natura (le cose) — o della storia (i fatti) — da
mettere in ordine mediante un disfare per ri-fare”’. In altri termini, alla mera
quantita occorre aggiungere qualita, dalla cui combinazione germoglia il

¥, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 104.

*0F. Carnelutti, La strada, cit., p. 140.

' Lo ricorda F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 60.

2, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 396 s.

B F. Carnelutti, Figure del Vangelo, Sansoni, Firenze, 1958, p. 43.

“F, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 140.

* Wi, p. 138 s.

¢ F. Carnelutti, Dialoghi con Francesco, cit., p. 105 (corsivo mio).

7 “La camera, come si dice in linguaggio cinematografico, & un occhio, a cui non sfugge niuno
particolare della realta. Mi pare che quella prima fase della ripresa, che si chiama inquadratura, abbia
la sua funzione e il suo pregio nel comprendere il piu possibile della realta che vuol essere
rappresentata”. Cosi F. Carnelutti, “Cinematografo e rappresentazione”, in Bianco e Nero, 11
(1949), p. 121.

BE, Carnelutti, Dialoghi con Francesco, cit., p. 105.

Y, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 70.
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concetto™, cioé “il ritratto dell oggetto fatto con le parole’' con cui appunto si
esprime, nel medesimo tempo, “il risultato di un’analisi e il mezzo di una sintesi””.

I concetti, in quanto mezzi, non vengono forgiati per restare imprigionati nella
memoria, ma per costruire le leggi — non soltanto giuridiche — che regolano i
comportamenti umani. Cosi, presto o tardi, una diversa successione s’impone nel
pensiero: non piu soltanto cronologica, ma logica. A “il prima e il dopo” si
aggiungono “il perché e il poiché”; e questa ricerca della causalita spiana la strada
all’intelligenza, con cui si sposta 1’indagine dall’esterno all’interno (intus, dentro)
delle cose cristallizzate — o, meglio, legate (legere, legare) — in cio che ¢ divenuto
legge. Invero anche la legge, come il concetto, non ¢ altro che uno strumento, che
la ragione — mediante i1 suoi sillogismi — dovra tentare di collaudare
nell’esperienza’.

II punto ¢ che, con I’inevitabile comparire della “legge piu alta”
dell’eccezione™, ci si accorge ben presto che la staticita dell’intero edificio del
pensiero viene costantemente messa in crisi.

Le leggi non sono I’ordine come i colori non sono la luce e come i suoni non

sono il silenzio. Le leggi sono quel tanto dell’ordine che i sensi e I’intelletto
. g . . 55

umano, incapaci di apprendere 1’infinito, possono captare’”.

Ogni sillogismo prodotto dall’uomo finisce, pertanto, per rivelarsi
temporale e imperfetto e dovra anch’esso essere giudicato superando la legge
generale precedentemente formatasi. Occorre cosi passare dalla causalita alla
finalita, dalla parte al tutto, dalla legge all’ordine, dall’esistente al possibile. 11
segreto, per non scoraggiare il prosieguo del cammino del pensiero, ¢ comprendere
che tra questi termini non vi ¢ mai un rapporto di opposizione, bensi d’integrazione,
come anche le parole di Gesu hanno insegnato: “Io non sono venuto per abolire la
legge, ma per completarla” (Matteo, V, 17)°°.

O F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 395.

SUE. Carnelutti, Introduzione allo studio del diritto, Foro italiano, Roma, 1943, p. 58.

> Ne consegue che “...tutti i giudizi, anziché sintetici oppure analitici, sono, insieme, analitici o
sintetici, secondo il profilo da cui sono guardati”. Cosi F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 72.
3F, Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 395 s.

R Carnelutti, “E libero I'uomo?”, in 1d., Discorsi intorno al diritto, 11, Cedam, Padova, 1953, P
99.

> F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1963, p. 315.

% F_ Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 396. Integrare il giudizio con I’amore resta, tra I’altro,
anche ’unica soluzione per comprendere 1’essenza del “nolite iudicare” (Matteo, VII, 1), rinvenibile
nel luminoso Discorso della montagna. Cfr. F. Carnelutti, intervento in Cinema e violenza (dibattito
della quarta giornata, 9 settembre 1959), in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e civilta, cit., p. 173.
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5. Cronaca di un delitto. A proposito di un film scritto da Francesco Carnelutti

Francesco Carnelutti scrive, nel 1951, i dialoghi di un film diretto da Mario Sequi,
dal titolo Cronaca di un delitto’’, rimasto — nonostante la notorieta del regista e
degli stessi attori coinvolti — pressocche sconosciuto. Per lo stesso Maestro friulano
“un mediocrissimo fi/m”, da annoverare nientemeno “fra i vari peccati” della sua
vita®®,

L’interesse carneluttiano per la settima arte, al netto di ogni possibile critica
dei cineasti di professione, non ¢ mai stato meramente teorico™. Si trattava,
piuttosto, di passione. Talmente autentica da sopravvivere — attraverso 1’adorato
nipote Francesco jumior, nonche¢ la figlia di Iui Valentina — nei suoi
discendenti. Oserei dire che, dopo il diritto penale, possa addirittura considerarsi il
suo secondo “amore segreto”®. Lo dimostra la quantita delle riflessioni prodotte
sul tema, nonché il loro costante perfezionamento attraverso I’esame — su impulso
del Centro di Cultura e Civilta della Fondazione Giorgio Cini, di cui era il
presidente — dei suoi intrecci con la giustizia, la societa, la liberta, il sesso. Perfino
ai romanzi il Nostro preferiva i copioni cinematografici, per la loro formidabile
capacita di favorire — attraverso i dettagli o i primi piani®', che costantemente
ambientano il dialogo — la visione mentale del lettore e, soprattutto, per il frequente
utilizzo delle pause62. Il suo unico romanzo, non a caso, € scritto come la trama di
un film, con la voce fuori campo che prepara o spiega, i tipi di uomini da
“reincarnare” — tramite lo spirito — negli individui, i flashback (passato) e i
flashforward (futuro) per ribadire che il presente ¢ fuori dal tempo, un epilogo che
lumeggia il fondante problema del fine™. E chissa se, un giorno, qualcuno decidera
di girarlo per davvero.

Cronaca di un delitto dimostra, in controluce, il ruolo del cinema nello
stimolare — mediante i sensi — il pensiero e nel preparare — attraverso le sue diverse

37 Cronaca di un delitto, regia di Mario Sequi (Italia: 1951, durata 94°, distribuzione Siden film).

8 F. Carnelutti, intervento in Cinema e societd: un censimento sbagliato (dibattito della terza
giornata, martedi 5 settembre 1962), in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e liberta, cit., p. 175.

> “[L] esperienza filmica di Carnelutti non ¢ solo teorica ma si caratterizza per la costante
frequentazione dei set e per la collaborazione con registi e sceneggiatori dell’Italia del dopoguerra”.
G. Siniscalchi, “La finzione del reale. Carnelutti scrittore di immagini”, in L lrcocervo. Prima
Rivista Elettronica Italiana di Metodologia Giuridica, Teoria Generale del Diritto e Dottrina dello
Stato, 22 (2023), p. 532.

0 F. Carnelutti, Lezioni di diritto penale. Il reato, I, Giuffré, Milano, 1943, p. 1.

111 volto in primo piano suggerisce sempre almeno due domande allo spettatore: “A cosa pensi?
Oppure: cosa ti succede, che cos’hai? Che cosa senti o risenti?”. Cosi, attraverso il pensiero di
Deleuze (G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema [, Ubulibri, Milano, 2002, p. 110), G.
Siniscalchi, “Rechtsgefiihl e mondi di celluloide. Le potenze del falso nelle locandine dei prison
movies”, in C. Sarzotti e G. Siniscalchi (a cura di), eVisioni. Il carcere in pellicola, collage e graffiti,
Edizioni Linfattiva, Barletta, 2013, p. 61.

) Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 240 s.

8 F. Carnelutti, un Uomo in prigione, cit., oggi ristampato in 400 copie numerate, con una lettura di
Natatalino Irti, in una edizione fuori commercio per gli amici della Fondazione Vittorio Occorsio.
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fasi — la scelta del bene conforme all’ordine. L’apparente perfezione della tecnica
cinematografica®, ottenuta con 1’artificio del montaggio, per cogliere la reale
imperfezione del nostro intelletto, la semina infeconda dell’orgoglio, i conseguenti
mancati riconoscimenti del vero, I’importanza del dolore — da non confondersi mai
con il male — per diventare migliori. Sullo sfondo lo strumento processuale, con le
sue fisiologiche aporie. D’altronde il dramma del giudicare®™ non & prerogativa
esclusiva del diritto, anche se quest’ultimo — essendo, per eccellenza, il mezzo
mediante il quale ci si approssima alla giustizia — riesce ad esprimerlo in maniera
esemplare. Percid cosi come per capire 1’arte non bisogna vivere solo quel mondo,
non occorrera essere dei giuristi in senso stretto per cogliere i riflessi sociali del
fenomeno giuridico® che, anzi, proprio 1’arte consente di pre-comprendere®’.

6. La trama del film (e del pensiero)

La trama del film carneluttiano, attraverso una perfetta fungibilita tra discorso e
figura, sembra studiata per rivelarne quella del pensiero: a) dalla successione alla
pluralita); b) dalla pluralita alla totalita; c) dalla totalita alla causalita; d) dalla
causalita alla finalita®®.

Sergio Bruni (Gianni Santuccio), volendo sposarsi con la fidanzata Luisa
(Franca Gandolfi), chiede in prestito una somma di denaro che gli viene, pero,
negata dalla direzione della fabbrica in cui lavora. A causa di un malinteso sul
punto, durante una festa, tra lui e il direttore Mari scoppia un acceso diverbio alla
presenza di tutti gli altri operai. Il giovane ha un carattere impulsivo e irascibile ma,
in fondo, nutre buoni sentimenti. La mattina seguente, pentitosene, prova a scusarsi
con il direttore per I’accaduto, ma non viene ricevuto e finisce nuovamente per
alterarsi pronunciando, davanti alla segretaria della direzione, frasi dal sapore
vagamente minaccioso. Decide cosi, ancora irritato, di aspettarlo dinnanzi al
cancello della fabbrica per parlargli alla fine del turno di lavoro. Essendosi nel
mentre calmato, si persuade di rimandare il confronto e si allontana per raggiungere
I’amata Luisa.

La sera stessa viene trovato morto il direttore all’interno della fabbrica e
Sergio, proprio in virtu di quanto accaduto, finisce per essere arrestato.

Tu! E chi altri? Chi I’ha minacciato ieri alla festa? Chi ha chiesto oggi di essere
ricevuto? Chi, quando non ti ha ricevuto, ha pronunciato altre minacce? Chi

% Sull’insufficienza della tecnica nell’arte, cfr. F. Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, pp. 407-409.
85 Qul punto cft., da ultimo, A. Lo Giudice, Il dramma del giudizio, Mimesis, Milano-Udine, 2023.
% F_ Carnelutti, “Cinematografo e civilta”, cit., p. 27.

%7 Invero I’intuizione soggettiva ¢ da considerarsi una pre-comprensione del diritto, capace di
prefigurare un sensus communis. Per un piu completo approfondimento in ordine all’estetica
giuridica, cfr. A. Incampo, Metafisica del processo. Idee per una critica della ragione giuridica,
Cacucci, Bari, 20162, pp. 59-109.

R Carnelutti, Tempo perso, cit., 1959, p. 396 s.
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lo aspettava dopo ’uscita fuori dalla fabbrica? Chi ¢ rientrato dopo in fabbrica
perché non veniva?

Dopo due anni di carcere preventivo viene definitivamente assolto dalla
terribile accusa di omicidio, ma con 1’ambigua formula — superata dalle odierne
garanzie processuali — dell’insufficienza di prove. “Mezzo assolto e mezzo
condannato”, dunque né innocente, né colpevole.

Scende da un treno per tornare alla sua vita ma tutto, nel frattempo, ¢
cambiato. Il capostazione Nardelli (Antonio Nicotra) gli va incontro senza, pero,
manifestargli la cordialita di una volta. La causa dell’imbarazzo ¢ suo figlio Luciano
(Franco Nicotra) — collega di Sergio — che aveva, testimoniando anche nel processo,
sin da subito dichiarato di averlo visto rientrare in fabbrica quella sera. “Perché
dunque egli ha mentito?”.

Sergio vorrebbe tornare immediatamente al suo lavoro, ma ’accoglienza
degli altri operai ¢ tutt’altro che calorosa: “Se non ci fosse stato da dire sul suo
conto non lo avrebbero messo in prigione!”. Luisa, che non gli ha scritto neanche
una parola durante la reclusione, non sembra credere alla sua innocenza: “Hanno
dubitato tutti. Dubitano ancora tutti. Come potrei non dubitare?”. Anche la madre
della ragazza, un tempo affettuosa con lui, ora rimarca il suo distacco chiamandolo
“Signor Bruni”. Sergio non ha nemmeno piu una casa e deve improvvisare una
sistemazione in una pensione, dove un impaurito portiere — avendolo riconosciuto
—sentira finanche il bisogno di telefonare al commissario di polizia: “Ha una faccia!
Puo essere armato!”. Gli rimangono come unici amici il vecchio collega Oreste
(Fausto Guerzoni) e la capitana della squadra delle operaie Elena (Linda Sini),
inconsapevolmente innamorata di lui.

La nuova direzione della fabbrica fa riunire la commissione interna per
decidere se riammetterlo a lavoro, ma questa finisce per replicare lo stesso responso
pilatesco — “né si, né no” — gia prodotto dalla Corte d’ Assise. Sergio chiede di essere
ricevuto dal nuovo direttore il quale, constatando che — per la sua qualifica di
disegnatore —avrebbe dovuto condividere 1’ufficio proprio con il figlio della vittima
— I’ingegner Giorgio Mari (Carlo Hintermann) — decide di non riammetterlo in
servizio. Cosi, su consiglio di Elena, Sergio trova il coraggio di parlare direttamente
con I’ingegner Giorgio, che — nonostante i tormenti — decide di credere alla sua
innocenza e di intercedere con il direttore per fargli riprendere il suo posto in
fabbrica. Sergio ¢ commosso per il gesto, ma continua a non darsi pace. Gli altri
operai gli restano ostili: “La direzione pud riassumere chi vuole, ma non pud
imporci le sue opinioni!”. Cosi chiede al capostazione Nardelli, che comunque
considerava un brav’'uomo, di avere un confronto davanti a lui con suo figlio
Luciano. Del resto anch’egli sembra essere dubbioso su quanto accaduto: “Io sono
convinto della sua innocenza, Luciano puo essersi sbagliato”. Ma 1’amore di padre
finisce per prevalere su quello della verita. Il confronto tra i due ¢ solo rimandato,
tuttavia, di qualche ora. Sergio incontra in un bar, prima dell’inizio del turno di
notte, Luciano e tra i due inizia un aspro confronto. Luciano ne esce sconvolto, tanto
da decidere di non andare a lavorare.
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Tornato a casa confessa al padre, tra le lacrime, tutta la verita: quella notte era
stato lui a fare da palo, mentre il caposquadra Martini (Saro Urzi) rubava una cassa
di punte di trapano diamantate dal valore di un milione di lire. Martini aveva poi
colpito a morte alla testa il direttore Mari, che li aveva casualmente sorpresi. Era
stato sempre Martini a consigliargli di dire di aver visto, la stessa notte, Sergio
rientrare nello stabilimento. Mentre il padre ¢ costretto ad allontanarsi perché
chiamato dalle incombenze del suo lavoro di capostazione, un’ormai spaventato
Luciano torna in fabbrica per chiedere a Martini del denaro con I’intento di
abbandonare il paese. Martini, temendo di essere compromesso, lo uccide,
nascondendone il corpo in un vagone ferroviario all’interno del suo reparto, che
Sergio aveva giust’appunto poco prima visitato per ragioni lavorative. Alla
scoperta, quasi immediata, del cadavere gli ingressi della fabbrica vengono serrati
e interviene tempestivamente la polizia. Tra gli operai non vi ¢ alcun dubbio: il
colpevole ¢ Sergio. E tutto, una volta ancora, sembra essere contro di lui. Ma il
capostazione Nardelli, giunto sul luogo del delitto, racconta la verita che gli era
stata confessata poche ore prima dal figlio e cosi Martini viene arrestato.

Finalmente la luce! Ora i colleghi si complimentano con lui e anche Luisa
sembra voler tornare sui suoi passi, ma Sergio si allontana in silenzio per iniziare
una nuova vita al fianco del fedele amico Oreste e di Elena, della quale capisce di
essersi innamorato. La musica di Mario Nascimbene, nell’ultima scena, fa da
sottofondo a una voce fuoricampo che esprime poeticamente il passaggio
conclusivo dalla causalita alla finalita:

La luce che albeggia in questo cielo ancora striato di nubi ¢ la verita. Il raggio
che ¢ riuscito a diradare le ombre ¢ partito da un cuore che amava. Cosi
vogliano comprendere gli uomini — e tra essi per primi coloro sui quali grava
la tremenda responsabilita del giudicare — che la loro giustizia sara sempre una

miseria se non ¢ guidata dall’amore.

Questa pellicola, trasformando la fiaba in storia®®, custodisce una preziosa
“lezione di vita”’’, che muove dai problemi dell’esistenza per tentare di raggiungere
quelli dell’essenza’’. Per la visione carneluttiana, del resto, non potrebbe essere
altrimenti, dovendo il cinema — per assolvere il proprio compito per la civilta —
costantemente mirare, piu che al divertimento e alla distrazione, al raccoglimento e

i Carnelutti, La storia e la fiaba, Tumminelli, Roma, 1945.

"0 F. Carnelutti, “Nuove riflessioni su ‘cinematografo e civilta’” (Prolusione alla prima giornata di
dibattito, domenica 6 settembre 1959), in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e civilta, cit., p. 41.
"UF. Carnelutti, intervento alla Conclusione dei lavori (dibattito quinta giornata, 10 settembre 1959),
in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e civilta, cit., p. 209.
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all’istruzione morale’* che, dopo tutto, non puo che significare “insegnare alla gente
ad amarsi””> *

2 F. Carnelutti, avvertenza alla terza giornata di dibattito (martedi 8 settembre 1959), in P. Gadda
Conti (a cura di), Cinema e civilta, cit., p. 9. L’odierna esplosione incontrollata delle immagini e,
soprattutto, la questione della loro potenziale manipolazione hanno complicato il quadro e,
purtroppo, allontanato le possibili soluzioni. R. Eugeni, “Lo sguardo responsabile. Giustizia e
testimonianza nella ‘fiction’ cinematografica recente”, in G. Forti, C. Mazzucato e A. Visconti (a
cura di), Giustizia e letteratura, 1, Vita e pensiero, Milano, 2014, p. 607 s. Il problema sembra essere
il medesimo dell’odierno diritto: “Come lo spettatore che vede scorrere dinanzi ai suoi occhi
immagini televisive che non sceglie né controlla, cosi il cittadino globale assiste passivamente alla
nascita ed allo sviluppo di un ordine politico-giuridico globale su cui non pud né decidere né
incidere”. Cosi G. Siniscalchi, Barocco giuridico. Osservatori, osservanti, spettatori, Franco
Angeli, Milano, 2017, p. 178.

3 F. Carnelutti, intervento a Cinema e violenza (dibattito della quarta giornata, 9 settembre 1959),
in P. Gadda Conti (a cura di), Cinema e civilta, cit., p. 160.

*Alla memoria di mio nonno Michele Tracuzzi (1908-1986), che sognava — da allievo della Scuola
di recitazione Paolo Azzurri di Firenze — di diventare un attore cinematografico.
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