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Dalla Scuola Normale Superiore, con laurea conseguita nel 1928 come allievo di Lettere 
e Filosofia, alla cattedra di Storia e filosofia nell’Università di Trieste. Si chiamava 
Marino Gentile. Il figlio, filosofo anche lui, Francesco. Che con garbo m’invitò a tenere 
una lezione nell’Aula Magna della Facoltà di Giurisprudenza di Catanzaro. La tenni 
sull’Antigone di Sofocle. La data? Non ricordo quale fosse. C’erano alcuni compagni di 
scuola, della Media e del Ginnasio-Liceo “Galluppi”. Tra cui ricordo Leila Cafasi, che 
in quella Facoltà svolgeva funzioni amministrative. E anche alcuni che dopo di me 
avevano studiato al “Galluppi”. Tra cui ricordo Ennio Nicotera e Mico D’Elia. E 
Alberto Scerbo, che si era laureato con me a Pisa e che molto seguiva le lezioni di 
Francesco e molto lo aiutava nelle ore di ricevimento degli studenti e nelle ore di esami. 
Era una Facoltà per così dire privata. In un’Università per così dire privata. In attesa di 
diventare pubblica. Come già lo erano le Facoltà ad Arcavacata di Rende, in provincia 
di Cosenza. Prima che io cominciassi, una telefonata di Francesco. Si scusava che non 
c’era. E che era dovuto andare, per questioni accademiche, alla Federico II. Ciao, 
concluse, ci rivedremo presto. 

E ci rivedemmo una sera a Padova. E fu l’ultima volta in cui avemmo la 
possibilità di parlare del diritto naturale e del diritto positivo. A Padova mi trovavo per 
un concorso universitario, con Presidente Enrico Opocher e con Alessandro Cattaneo 
come altro Commissario. Gli altri incontri avvennero in vari Convegni organizzati dalla 
Società italiana di filosofia del diritto. Ed ebbero la caducità di cui parlò Freud, la 
fioritura che poco dura ma che niente  toglie alla bellezza del fiore. Anche qui non 
ricordo la data. Che in modo approssimativo posso indicare in qualche anno prima del 
1984, l’anno in cui Francesco fu chiamato da Napoli a Padova per la cattedra lasciata da 
Opocher a causa del suo collocamento in pensione.   

A cena, quella sera, da Anna Lisa e Francesco. Con la compagnia d’una Bettiol. E 
mi bastò il suo cognome per capire ch’era figlia del Prof. Bettiol, un penalista che aveva 
aperto più d’una strada in dottrina e in giurisprudenza e che non a caso è tuttora citato 
nei migliori Commentari del codice penale. Francesco richiamò alla mia memoria il 
tempo in cui ero stato redattore prima e condirettore poi della rivista “Prassi e teoria”. 
Per dirmi che secondo lui questa rivista usciva dalla Franco Angeli senza mai chiarire o 
cercare di chiarire cosa si debba intendere per “prassi” e cosa per “teoria” e quale sia nel 
diritto il rapporto tra le sentenze dei tre gradi del processo e i risultati raggiunti dai 
giuristi (specie accademici) nei loro saggi. Giusto, gli dissi, la prassi per noi di Pisa non 
è la prassi giurisprudenziale ma è la stessa praxis economico-sociale studiata da Marx e 
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da Labriola e Gramsci. Con rispetto per la sua contraria opinione, ciò gli dissi. Attimi di 
silenzio da parte sua e mia. Che sembrarono allora infiniti. Come nella scomposizione 
infinita del tempo e dello spazio in Zenone per Achille che non supererà la tartaruga e 
per la freccia scoccata che in ogni millesimo punto della sua corsa starà fermo. E come 
lo “still point” nel quale Eliot è convinto che ci sia un movimento, la danza.  

Anna Lisa e la Bettiol riempivano questo silenzio, parlandoci per distrarci almeno 
un po’ dai ragionamenti filosofici. E ci parlavano della carne del vitello giovane che 
stava cuocendo su una cucina a gas. Scusandosi che la cottura non sarebbe venuta alla 
perfezione: gli ugelli della cucina non funzionavano a dovere da circa 10 o 15 giorni, 
andavano cambiati perché la cuciniera fosse in grado di regolare l’uscita del gas, ora più 
baldanzosa ora più lenta fin quasi a morire.  

Francesco interruppe Anna Lisa e la Bettiol, osservando che han ragione coloro a 
cui sta a cuore affermare l’antica verità: che la prassi del Foro è cieca o rischia la cecità 
senza la teoria elaborata e modificata dai giuristi, e che anche il viceversa è altrettanto 
un’antica verità. Ovvio, l’attenzione di entrambi puntava a scopi diversi e utilizzava 
diverse strumentazioni argomentative.  

Ma potevo dargli torto? No.  
Prima, perché Francesco aveva fondato nell’Esi la Collana “L’Ircocervo” in cui la 

teoria giuridica si legava alla prassi giuridica. E pur non essendo un mitologo, s’era 
servito d’un nome mitologico a prova o a testimonianza di questo legame. Hircus + 
Cervus, l’animale mitologico evocato da Platone e Aristotele. Un animale che vietava e 
vieta l’uso del vero e del falso per i discorsi che non erano e non sono né veri né falsi. E 
dunque un animale che loda solo i discorsi sensati ovvero la verità nei discorsi. Una 
logica aristotelica, questa. Una logica delle proposizioni significative, alla Wittgenstein. 
Nel senso, o meglio nell’unico senso, che una proposizione ha significato se è vera, ed è 
vera se ha significato.  

Ma con Carnap nella logica c’è anche la probabilità, tant’è che penalisti e civilisti 
rispettivamente parlano di “probabilità logica” e di “probabilità razionale” per indicare 
il nesso causale tra il fatto e evento. Così io. E Francesco: Ah, sì, ti stai riferendo alla 
sentenza Franzese, ho dubbi che in punto di diritto non sia sbagliata, ne riparleremo la 
prossima volta.  

Poi, perché Francesco usava la parola metafisica con chiaro riferimento al mondo 
platonico delle idee e alla trascendenza di cui dice la Bibbia per Dio e il Figlio e lo 
Spirito Santo. Mentre io, da laico, con una certa difficoltà linguistica e concettuale 
usavo la parola metafisica. E sempre precisavo che per me la metafisica è un modo 
quasi superato d’indicare gli archetipi. Che non sono sovra storici, al pari della vichiana 
storia ideale ed eterna, ma infra storici. Ovvero appartenenti alla storia come sue 
costanti. Un esempio, il diritto. Altri esempi, il mito e la poesia. Restiamo al diritto. Del 
diritto si può discutere o considerandolo giusto o ingiusto,  o considerando che tra Recht 
e Unrecht, tra diritto e torto o tra diritto e vendetta, c’è un rapporto di contrari 
contraddittori: non A e B, ma A e non-A. Al pari dei contrari contraddittori indicati da 
Freud e Jung: Eros e Thanatos.  

Contrari contraddittori nell’aut aut stabilito da Gaio, “omnes homines aut liberi 
sunt aut servi”? Liberi o servi? chiese Francesco. E aveva così toccato uno dei punti 
problematici, forse il più problematico, attraverso cui si muove la dialettica hegeliana. 
Nella Phänomenologie des Geistes e nei Grundlinien der Philosophie des Rechts, in 
specie. Là dove si discute del Signore e del Servo. Del Signore che afferma la sua 
supremazia sul Servo, ponendo tra lui e il Servo la Cosa. Che è tanto la Cosa da lavorare 
quanto lo strumento o le braccia come strumento per lavorare la Cosa. E del Servo che 
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ha un solo mezzo per liberarsi dal Signore: negare se stesso e negare il Signore. Né più 
un Servo né più un Signore. Non più un Signore né più un Servo.  

Benissimo, esclamarono Anna Lisa e la Bettiol. Anna Lisa, mi pare, ricordò 
Defoe, You Friday me Master. E Francesco ricordò alcuni brani dei Vangeli 
sull’uguaglianza. Io ricordai l’égalité della Rivoluzione francese. E concordammo 
entrambi nel dire che la diseguaglianza può solo corrompere il diritto positivo 
trasformandolo nel torto, ma non quel diritto che per la sua trascendenza religiosa ha il 
nome di metafisico o che ha il nome d’archetipico per la sua immanenza nel corso della 
storia e delle aspettative che la storia di volta in volta crea per il bene degli uomini.   

Si fecero quasi le una. Mi salutò citando ancora Hegel. Ma questa volta sullo 
Stato. Dai Grundlinien e dalle Vorlesungen über die Philosophie der Religion, sullo 
Stato ch’è razionale in sé e per sé. O deve diventare razionale se irrazionale. Ovvero, se 
si oppone dialetticamente al diritto naturale, avendo la pretesa d’accogliere in 
un’Aufhebung la disuguaglianza, conservandola e superandola. Perché la disuguaglianza 
è possibile conservarla nel diritto positivo, ma non è possibile superarla se il torto 
permane in quel diritto positivo. E perché altro fondamento non ha lo Stato, se non la 
religione. 
Ciao, Francesco. Lo salutai, dicendo: Sì, anche in Kierkegaard. 

 
Càscina, Dimora del Vento 

14-18 nov. 2019 


