
 

© L’Ircocervo, 20 (2021) n. 1 ISSN 1722-392X 

 

Epidemie e vaccini nel diritto ebraico. Analisi di un episodio del 

romanzo Hiob di Joseph Roth 
 

 

Mattia Di Taranto 

 

Università del Piemonte Orientale 

 

 

 
Abstract: Epidemics and Vaccines in Jewish Law. Analysis of a passage from Joseph Roth’s 

Hiob 

Joseph Roth’s novel Hiob contains countless references to the cultural universe of Orthodox 

Judaism. Its protagonist, Mendel Singer, is explicitly described from the very beginning as a pious 

observant Jew, teacher of Holy Scriptures. Starting from these primary textual data, the present 

essay aims to analyze a central episode for the narrative-building process, namely the story of the 

smallpox epidemic, in light of the halakhic sources on the subject. 
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Sommario: 1. Epidemia di vaiolo a Zuchnow: analisi dei dati critico-testuali – 2. Divieto, 

permesso e obbligo di guarire nel diritto rabbinico  

 

 

 

1. Epidemia di vaiolo a Zuchnow: analisi dei dati critico-testuali 

 

La presenza in alcune opere di Joseph Roth, segnatamente in Hiob. Roman eines 

einfachen Mannes (Giobbe. Romanzo di un uomo semplice, 1930), di 

un’eterogenea quanto cospicua pluralità di referenti culturali ebraici, espliciti e 

impliciti, è un dato da lungo tempo acquisito dalla germanistica internazionale. 

Negli ultimi decenni, proprio sulla scorta di tale assunto, la critica specialistica si 

è più volte misurata nell’arduo compito di identificarli e classificarli al fine di 

evidenziare, in primis, punti di tangenza con l’exemplum biblico evocato fin dal 

titolo1. Tuttavia, nell’analisi del romanzo rothiano in oggetto così come di 

numerosi altri capolavori riconducibili al sottoinsieme convenzionalmente 

identificato nella saggistica accademica dalla locuzione “letteratura ebraico-

 
 
1 G. Shaked, “Wie jüdisch ist ein jüdisch-deutscher Roman? Über Joseph Roths Hiob, Roman 

eines einfachen Mannes”, in S. Mosè, A. Schöne (a cura di), Juden in der deutschen Literatur: Ein 

deutsch-israelisches Symposium, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1986, pp. 281-292; G. Oberhänsli-

Widmer, Hiob in jüdischer Antike und Moderne: Die Wirkungsgeschichte Hiobs in der jüdischen 

Literatur, Neukirchener Verlag, Neukirchen-Vluyn, 2003, pp. 205-226. 
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tedesca”2, particolarmente di opere in varia misura ispirate a Giobbe o ad altre 

figure bibliche, la mappatura delle fonti tradizionali ebraiche è solo uno dei 

possibili filoni di ricerca esperibili in prospettiva multidisciplinare3. Ad esempio, 

considerata la collocazione di Mendel Singer e del suo ambiente socio-familiare 

nell’alveo dell’ebraismo ortodosso, reiteratamente rimarcata da Roth fin dalle 

prime pagine, di pari interesse e originalità appare altresì l’esame di alcuni snodi 

narrativi del plot alla luce della normativa biblico-rabbinica.  

Sarebbe alquanto pleonastico fornire, in questa sede, delucidazioni di 

carattere prefatorio in merito alle onnipervasive ramificazioni di tale precettistica, 

che eccede largamente l’ambito della liturgia comunitaria e che intende da ultimo 

definire un modello comportamentale per ogni circostanza della vita quotidiana. 

Sia sufficiente rilevare qui solo alcuni aspetti essenziali della questione, peraltro 

interdipendenti fra loro per necessità logica: l’ortoprassi rappresenta un valore 

basilare e imprescindibile per l’ebraismo, nella misura in cui l’intera esistenza 

dell’ebreo osservante e la sua stessa autorappresentazione identitaria sono in 

ultima analisi fondate sul rigoroso rispetto di una serie di obblighi e divieti; 

l’ottemperanza agli stessi implica almeno una conoscenza empirica e mimetica 

delle disposizioni contenute nella manualistica halakhica; è commendevole 

pervenire a una più estensiva e profonda comprensione di queste ultime, ma ciò è 

possibile unicamente mediante il vaglio dei testi che in varia misura hanno 

contribuito, sulla base delle regole dell’esegesi rabbinica, a formare e attualizzare 

la suddetta tradizione legalistico-normativa; di tali opere, primariamente il corpus 

talmudico, è conseguentemente prescritto lo studio sistematico, auspicabilmente 

giornaliero. Per l’ebraismo ortodosso, dunque, il grado di conformità alla 

normativa stabilita rappresenta il fattore dirimente ed è strettamente dipendente 

dal livello di erudizione in materia giurisprudenziale4. Ne consegue, per quanto 

concerne il nostro specifico campo di indagine, che la verosimiglianza di 

qualunque personaggio letterario identificato come ebreo osservante sia stimabile 

innanzitutto valutando l’aderenza dimostrata, nelle diverse situazioni, alla 

 
 
2 H.-O. Horch, I. Shedletzky, “Die deutsch-jüdische Literatur und ihre Geschichte”, in J.H. 

Schoeps (a cura di), Neues Lexikon des Judentums, Bertelsmann, Gütersloh, 1992, pp. 291-294; 

A.B. Kilcher, “Was ist deutsch-jüdische Literatur? Eine historische Diskursanalyse”, in Weimarer 

Beiträge, 45 (1999), n. 4, pp. 485-517; L. Bosco, Tra Babilonia e Gerusalemme. Scrittori ebreo-

tedeschi e il “terzo spazio”, Bruno Mondadori, Milano, 2012, pp. 1-7.  
3 M. Di Taranto, “Spiegelmetaphorik und Weinsymbolik in Hiob oder Die Vier Spiegel“, in G. 

Pelloni, D. Di Maio (a cura di), «Jude, Christ und Wüstensohn». Studien zum Werk Karl 

Wolfskehls, Hentrich & Hentrich, Berlin, 2019, pp. 95-105; M. Di Taranto, “Sulla sponda. 

Simbolismo dell’acqua ed eroine bibliche nelle Hebräische Balladen di Else Lasker-Schüler”, in 

M.S. Montecalvo (a cura di), Mediterraneo femminile, Pensa MultiMedia, Lecce, 2019, pp. 115-

131; M. Di Taranto, “«Um dieser Tiere, reiner und unreiner, willen!». Iconografia biblica e fonti 

rabbiniche in ‘Die Tiere von Ninive. Jona, Schlußwort’ di Gertrud Kolmar”, in Cultura tedesca, 57 

(2019), n. 2, pp. 331-341. 
4 Cfr. G. Tedeschi, L’ebraismo e la psicologia analitica. Rivelazione teologica e rivelazione 

psicologica, Giuntina, Firenze, 2000, pp. 51-63; C.N. Saiman, Halakhah: The Rabbinic Idea of 

Law, Princeton University Press, Princeton (NJ), 2018, p. 246.   
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precettistica halakhica. Si noti che ciò fornisce al contempo un punto di vista 

privilegiato per comprenderne le azioni anche laddove le motivazioni non 

vengano palesate dall’autore.  

Alla luce di queste brevi considerazioni preliminari, merita soffermarsi ora 

su un singolo caso di studio utile a illustrare concretamente le potenzialità 

ermeneutiche di un simile approccio. A tale scopo, si è ritenuto opportuno 

scegliere una pericope chiaramente distinguibile sul duplice piano stilistico e 

contenutistico nonché facilmente identificabile per la funzione di perno che 

riveste nell’economia del racconto. Uno degli episodi che risultano, da tale 

prospettiva, maggiormente degni di nota è lo scoppio di un’epidemia a Zuchnow, 

fittizio shtetl della Volinia nel quale si trova l’abitazione della famiglia Singer 

nella prima sezione del romanzo, collocato da Roth a breve distanza dalla Galizia 

asburgica e dalla cittadina di Brody che gli diede i natali, nel Tkhum-HaMoyshəv 

(Zona di residenza) soggetto all’autorità zarista5. Leggiamone due brevi excerpta, 

procedendo gradualmente all’individuazione e all’analisi critica dei dati testuali 

più rilevanti. 

 
Finché un giorno scoppiò il vaiolo in città, le autorità prescrissero 

vaccinazioni e i medici entrarono con la forza nelle case degli ebrei. Taluni 

si nascosero. Tuttavia, Mendel Singer, il giusto, non fuggiva dinanzi ad 

alcuna punizione divina. Attese fiducioso anche la vaccinazione. […] giunse, 

dunque, il dottor Soltysiuk nella via degli ebrei. Al suo passaggio 

risuonavano lamenti di donne e pianti di bambini che non erano riusciti a 

nascondersi. Il poliziotto tirava donne e bambini fuori da profondi scantinati 

e da alte soffitte, da piccoli ripostigli e grandi ceste di paglia. […] Non meno 

di centosettantasei ebrei aveva da vaccinare. […] Le urla crescevano di 

intensità man mano che il dottore avanzava. […] I gemiti di coloro che erano 

ancora in preda al timore si univano alle maledizioni di chi era già stato 

vaccinato6. 

 
Bis eines Tages die Pocken in der Stadt ausbrachen, die Behörden 

Impfungen vorschrieben und die Ärzte in die Häuser der Juden drangen. 

Manche verbargen sich. Mendel Singer aber, der Gerechte, floh vor keiner 

Strafe Gottes. Auch der Impfung sah er getrost entgegen. […] also kam der 

 
 
5 Cfr. D. Miron, The Image of the Shtetl and Other Studies of Modern Jewish Literary 

Imagination, Syracuse University Press, Syracuse (NY), 2000, pp. 1-48; F. Cercignani, “Dal 

ghetto galiziano a quello americano. Per una rilettura del Giobbe di Roth”, in M. Di Salvo, G. 

Moracci, G. Siedina, Nel mondo degli Slavi. Incontri e dialoghi tra culture. Studi in onore di 

Giovanna Brogi Bercoff, Firenze University Press, Firenze, 2008, pp. 77-84.  
6 Le traduzioni sia dal tedesco sia da ebraico e aramaico sono da considerarsi, ove non 

diversamente specificato, dell’autore del presente contributo. Si è scelto, per differenziare le 

tipologie di testi citati, di riportare i versetti biblici con vocali masoretiche e segni per la 

cantillazione, i passi talmudici più lunghi e rilevanti con vocali e i restanti brani senza vocali. Per 

la traslitterazione di termini ebraici e yiddish, si è optato rispettivamente per i sistemi 

internazionali più comunemente adottati nella saggistica accademica.  
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Doktor Soltysiuk in die Gasse der Juden. Ihm entgegen scholl das 

Wehklagen der Frauen und das Heulen der Kinder, die sich nicht hatten 

verbergen können. Der Polizist holte Frauen und Kinder aus tiefen Kellern 

und von hohen Dachböden, aus kleinen Kämmerchen und großen 

Strohkörben. […] Nicht weniger als hundertsechsundsiebzig Juden hatte er 

zu impfen. […] Immer stärker schwoll das Geschrei, je weiter der Doktor 

ging. […] Das Geheul derjenigen, die sich noch fürchteten, verband sich mit 

dem Fluchen der bereits Geimpften7.  

 

Nel brano succitato si possono evidenziare, già da una prima lettura 

cursoria, alcuni elementi essenziali così enucleabili in forma schematica: la 

presenza di condizioni emergenziali dovute, nel caso specifico, all’improvvisa 

insorgenza di un’epidemia di vaiolo; l’intervento da parte delle autorità civili, le 

quali ordinano tempestivamente una campagna vaccinale su vasta scala nel 

tentativo di contrastare o almeno contenere la diffusione del morbo; la reazione 

ostile da parte dei sudditi ebrei, che si mostrano fortemente recalcitranti ove non 

apertamente riottosi verso le misure di prevenzione disposte dal governo, 

mettendo in atto ogni genere di stratagemma nello sforzo disperato di evitare la 

somministrazione del vaccino; l’eccezione rappresentata dal protagonista che, 

diversamente dai propri correligionari, accetta di sottoporvisi, pur ritenendolo un 

castigo divino.    

Una lettura più accorta svela, tuttavia, una serie di dati linguistici e culturali 

apparentemente accessori, di cui è cionondimeno essenziale tenere conto in sede 

di analisi. Si tratta, in alcuni casi, di riferimenti facilmente intelligibili: ad 

esempio, Mendel Singer è definito “giusto”, termine corrispondente all’ebraico 

ṣaddîq, titolo onorifico di antichissima attestazione, di particolare importanza per 

il mondo culturale yiddishofono e per lo sviluppo del pensiero chassidico8. Alcuni 

riferimenti possono risultare, tuttavia, più allusivi e non immediatamente 

decifrabili: è il caso del cognome del dottore, composto dalla terminazione -iuk, 

indicativa di un patronimico slavo, e dal polacco sołtys, titolo storicamente 

attribuito a ufficiali incaricati di svolgere le funzioni di magistrato o 

borgomastro9. Ancor più enigmatico può sembrare poi l’esatto conteggio del 

numero minimo di ebrei da vaccinare, centosettantasei, che la critica ha tralasciato 

di spiegare, considerandolo un dato meramente esornativo. Si tratta, in verità, di 

un numero di grande valore simbolico per la tradizione ebraica: la 

trentacinquesima pārāšâ, la più lunga delle cinquantaquattro in cui è suddivisa la 

Tōrāh, ha centosettantasei versetti e il trattato più esteso del Talmud babilonese, 

ovvero il terzo del quarto ordine, intitolato Bāḇā Batrā’ (Ultima porta), si 

 
 
7 J. Roth, Hiob. Roman eines einfachen Mannes, Elv, Berlin, 2016, pp. 7-8.  
8 A. Steinsaltz, Understanding the Tanya: Volume Three in the Definitive Commentary on a 

Classic Work of Kabbalah by the World's Foremost Authority, Jossey-Bass, San Francisco, 2007, 

pp. 14-15.  
9 G.J. Lerski, Historical Dictionary of Poland, 966-1945, Greenwood Press, Westport-London, 

1996, p. 559.  
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compone di centosettantasei pagine. Inoltre, la composizione più lunga del 

Salterio, la centodiciannovesima, si articola anch’essa in centosettantasei versetti10 

e quest’ultimo dato è particolarmente significativo, considerato l’estensivo 

impiego dei salmi in ambito liturgico e l’ampia diffusione del costume di letture 

cicliche degli stessi in ambiente chassidico11. Si noti peraltro che si tratta di un 

salmo acrostico, costruito secondo un peculiare pattern di ventidue strofe di otto 

versetti, ognuno dei quali inizia con la medesima lettera e segue l’ordine 

dell’alfabeto ebraico. Al fine di comprenderne il valore simbolico, dunque, il 

numero centosettantasei andrebbe scomposto nei fattori ventidue e otto, che 

rappresentano rispettivamente l’origine divina del cosmo12 e il segno del patto13. 

Si svela così peraltro il significato profondo del numero otto nel romanzo, 

sapientemente utilizzato da Roth per rimarcare alcuni degli snodi narrativi che 

rimandano al Leitmotiv dell’identità ebraica e della sua perdita: Menuchim viene 

circonciso l’ottavo giorno, dato fornito esplicitamente nel testo ancorché sia 

un’informazione chiaramente superflua14; Deborah consegna a Kapturak otto rubli 

in cambio dei documenti che avrebbero consentito loro di partire per l’America e, 

significativamente, si evidenzia che fu quello il vero inizio del viaggio di Mendel 

verso la nuova patria15; infine, prima del dolceamaro finale, ritroviamo il 

protagonista alle otto di mattina per le strade di New York, mentre la neve gli 

suscita il ricordo di Zuchnow, ovvero per traslato della vecchia identità che è sul 

punto di smarrire completamente e che ritroverà solo, almeno in parte, grazie 

all’insperata e teofanica riapparizione di Menuchim durante la celebrazione di 

Pesaḥ (Pasqua)16. È doveroso, da ultimo, sottolineare che il salmo in questione è 

tematicamente incentrato sulla legge divina e che in esso vengono impiegati, non 

casualmente, otto sostantivi (Tōrāh e sette termini parasinonimici) che rimandano 

a tale perno concettuale17.  

Infine, si rilevi che nel passo succitato la narrazione si focalizza unicamente 

sulle risposte emotive e comportamentali di una parte della popolazione ebraica, 

ovvero donne e bambini, con un temporaneo slittamento e restringimento della 

dominante prospettica, e che la loro condotta viene illustrata adoperando un 

 
 
10 E. Palvanov (a cura di), Tikkun Leil Shavuot: The Arizal's Torah Study Guide, Lulu Press, 

Toronto, 2016, p. 96. 
11 A. Wertheim, Law and Custom in Hasidism, Ktav Pusblishing House, Hoboken (NJ), 1992, p. 

271. 
12 Y. Ginsburgh, The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness, Gal Einai 

Publications, Jerusalem, 1990; W. Shuchat, The Creation according to the Midrash Rabbah, 

Devora Publishing, New York-Jerusalem, 2002, pp. 46-57. 
13 E. Frankel, B. Platkin Teutsch (a cura di), The Encyclopedia of Jewish Symbols, Jason Aronson, 

Northvale (NJ), 1992, pp. 26-27.  
14 J. Roth, op. cit., p. 6. 
15 Ivi, p. 47.  
16 Ivi, p. 70.  
17 W.M. Schniedewind, The Finger of the Scribe. How Scribes Learned to Write the Bible, Oxford 

University Press, New York, 2019, p. 63. 
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ventaglio di termini riferibili ai campi semantici della sofferenza e del timore. 

Quest’ultimo, in particolare, costituisce il Leitmotiv dell’intero episodio. Si 

segnali che proprio il centodiciannovesimo salmo esplicita la relazione causale fra 

l’osservanza dei precetti e l’incremento del timor di Dio18; concetto, quest’ultimo, 

di fondamentale importanza19, che nella tradizione esegetica rabbinica non è in 

alcun modo riducibile alla paura per castighi conseguenti alla violazione di 

norme20 e che potrebbe essere piuttosto genericamente associato, a partire dalla 

consapevolezza della propria fallibile finitudine21, all’idea di coscienza 

individuale22. Sulla scorta di quanto fin qui evidenziato, procediamo ora con la 

lettura e l’analisi del secondo brano.  

 
Stanco e completamente stordito, si lasciò cadere con un pesante sospiro 

sulla panca nell’abitazione di Mendel e chiese un bicchiere d’acqua. Il suo 

sguardo cadde sul piccolo Menuchim, sollevò in alto lo storpio e disse che 

sarebbe divenuto epilettico, riversando angoscia nel cuore del padre. […] 

“Ma io potrei forse guarirlo. C’è vita nei suoi occhi”. Voleva portare 

immediatamente il piccolo in ospedale. Deborah era già pronta. “Lo 

guariranno gratuitamente” disse. Mendel, tuttavia, replicò: “Taci, Deborah! 

Nessun dottore può guarirlo, se Dio non vuole. Deve crescere tra bambini 

russi? Non ascoltare alcuna parola santa? Mangiare latte e carne e polli 

cucinati nel burro, come vengono serviti in ospedale? Siamo poveri, ma 

l’anima di Menuchim non la vendo solo perché la sua guarigione può essere 

gratuita. Non si guarisce in ospedali stranieri”. Come un eroe porse il suo 

braccio magro e bianco per la vaccinazione. Menuchim, però, non lo diede 

via. Decise di implorare l’aiuto di Dio per il suo figlio minore e di digiunare 

due volte a settimana, il lunedì e il giovedì. Deborah prese la risoluzione di 

andare in pellegrinaggio al cimitero e di invocare le ossa degli antenati 

affinché intercedessero presso l’Onnipotente. Pertanto Menuchim sarebbe 

guarito e non sarebbe diventato epilettico. Tuttavia, dal momento della 

vaccinazione, la paura aleggiava sulla casa di Mendel Singer come un 

mostro e l’inquietudine permeava i cuori trapassandoli come un persistente 

vento caldo e pungente.  

 

Müde und vollends verwirrt ließ er sich in Mendels Stube mit einem 

schweren Stöhnen auf die Bank nieder und verlangte ein Glas Wasser. Sein 

Blick fiel auf den kleinen Menuchim, er hob den Krüppel hoch und sagte: 

»Er wird ein Epileptiker.« Angst goß er in des Vaters Herz. […] »Aber ich 

 
 
18 K.A. Reynolds, Torah as Teacher. The Exemplary Torah Student in Psalm 119, Brill, Leiden-

Boston, 2010, p. 87. 
19 G. Laras, Storia del pensiero ebraico nell’età antica, Giuntina, Firenze, 2006, p. 70. 
20 N. de Lange, An Introduction to Judaism, Cambridge University Press, New York, 2000, pp. 

197-198. 
21 D. Banon, La lettura infinita. Il Midrash e le vie dell’interpretazione nella tradizione ebraica, 

Jaca Book, Milano, 2009, p. 167.  
22 H.M. Schulweis, Conscience. The Duty to Obey and the Duty to Disobey, Jewish Lights, 

Woodstock (VT), 2008, pp. 38-42. 
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könnte ihn vielleicht gesund machen. Es ist Leben in seinen Augen.« Gleich 

wollte er den Kleinen ins Krankenhaus mitnehmen. Schon war Deborah 

bereit. »Man wird ihn umsonst gesund machen«, sagte sie. Mendel aber 

erwiderte: »Sei still, Deborah! Gesund machen kann ihn kein Doktor, wenn 

Gott nicht will. Soll er unter russischen Kindern aufwachsen? Kein heiliges 

Wort hören? Milch und Fleisch essen und Hühner auf Butter gebraten, wie 

man sie im Spital bekommt? Wir sind arm, aber Menuchims Seele verkauf 

ich nicht, nur weil seine Heilung umsonst sein kann. Man wird nicht geheilt 

in fremden Spitälern.« Wie ein Held hielt Mendel seinen dürren, weißen 

Arm zum Impfen hin. Menuchim aber gab er nicht fort. Er beschloß, Gottes 

Hilfe für seinen Jüngsten zu erflehen und zweimal in der Woche zu fasten, 

Montag und Donnerstag. Deborah nahm sich vor, auf den Friedhof zu 

pilgern und die Gebeine der Ahnen anzurufen um ihre Fürsprache beim 

Allmächtigen. Also würde Menuchim gesund werden und kein Epileptiker. 

Dennoch hing seit der Stunde der Impfung über dem Haus Mendel Singers 

die Furcht wie ein Ungetüm, und der Kummer durchzog die Herzen wie ein 

dauernder heißer und stechender Wind23. 

 

L’arrivo di Soltysiuk in casa Singer segna l’inizio di una breve sezione 

parentetica, magistralmente interpolata da Roth in modo da rimarcare le 

difformità stilistico-semantiche con il brano immediatamente precedente, l’unica 

eccezione essendo costituita dal già lumeggiato Leitmotiv della paura: al discorso 

indiretto è sostituito quello diretto; al dominio pubblico, lo spazio domestico; alla 

calura, il refrigerio; al movimento concitato, l’immobilità; al muto esercizio 

dell’autorità, il dialogo. Il dato testuale più rilevante è, in tal senso, il temporaneo 

dislocamento del focus narrativo dall’epidemia di vaiolo alla condizione del 

piccolo Menuchim, la cui patologia attira subito l’attenzione del medico. In una 

sequenza rapidissima di stati d’animo in mutamento, il sentimento di angoscia 

provocato dall’infausta prognosi sembra potersi trasformare in gioia, grazie alla 

generosa proposta del dottore, o almeno in sollievo (questa è peraltro l’etimologia 

del nome del bambino) dettato dal conforto di sapere che esiste una concreta 

possibilità di guarigione. A questo proposito, si noti che l’impiego del termine 

mənūḥāh nelle Scritture ebraiche permette di inferire altresì l’assunzione di due 

specifici referenti di realtà: il luogo di riposo per il popolo ebraico in cammino, 

ovvero la Terra di Israele, e specificatamente il Tempio di Salomone24. Ciò è 

particolarmente notevole per la nostra analisi nella misura in cui l’intero edificio 

 
 
23 J. Roth, op. cit., p. 8.  
24 G. Khan, The Early Karaite Tradition of Hebrew Grammatical Thought: Including a Critical 

Edition, Translation and Analysis of the Diqduq of ʾAbū Yaʿqūb Yūsuf ibn Nūḥ on the 

Hagiographa, Brill, Leiden, 2000, p. 168; C. Nihan, H. Gonzalez, “Competing Attitudes toward 

Samaria in Chronicles and Second Zachariah”, in M. Kartveit, G.N. Knoppers (a cura di), The 

Bible, Qumran, and the Samaritans, de Gruyter, Berlin-Boston, 2018, pp. 93-114.  
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simbolico della seconda parte del romanzo è imperniato sulla sostituzione della 

terra avita con l’America, nuova patria latrice di un’identità sostitutiva25.  

La possibilità che Menuchim venga curato gratuitamente in ospedale nonché 

la prospettiva di una sua guarigione riempiono Deborah di speranza e rinnovata 

fiducia, al punto da farle dimenticare le inevitabili conseguenze di un 

allontanamento in così tenera età dall’ambiente familiare. È Mendel a rammentare 

alla propria moglie, in tono perentorio, cosa ciò comporterebbe fatalmente: 

impossibilità di studiare le Sacre Scritture e di rispettare le regole alimentari di 

matrice biblico-rabbinica26, ovvero di poter crescere e vivere da ebreo osservante. 

Al rifiuto dell’offerta di Soltysiuk, categorico e argomentato, segue la 

somministrazione del vaccino a Mendel, il quale vi si sottopone senza opporre 

alcuna resistenza. Il posizionamento di quest’ultima scena non appare peraltro 

affatto casuale nella misura in cui l’intera sezione parentetica risulta funzionale al 

chiarimento della Weltanschauung del protagonista, secondo la quale i limiti della 

libertà d’azione concessa all’uomo sono chiaramente da identificarsi con la linea 

di demarcazione tracciata dalla normativa halakhica, o almeno con quella che egli 

percepisce e ritiene di comprendere come tale.  

La pericope si conclude, infine, con il riferimento a due distinte tipologie di 

atti di devozione, il digiuno e il pellegrinaggio al cimitero, entrambe attestate nel 

mondo ebraico fin da epoca antica e in vari contesti etnico-culturali27. Va chiarito 

che tali pratiche, pur lasciando trasparire nei personaggi rothiani concezioni 

sottilmente quanto significativamente diverse del rapporto fra le sfere dell’umano 

e del divino (rispettivamente, più diretta o mediata), sono ambedue lecite per 

l’ortodossia rabbinica. Tra l’altro, esiste una connessione fra queste espressioni di 

pietas cultuale, come dimostrato da un passo talmudico relativo agli usi e costumi 

nei giorni di digiuno del calendario religioso: la consuetudine di recarsi in un 

cimitero ebraico per impetrare ai defunti il favore di intercedere per conto dei vivi 

presso Dio28. Non sfugga, inoltre, che le due pratiche si fondano su un comune 

presupposto, già esplicitato in precedenza da Mendel, ovvero che solo Dio sia in 

grado di produrre una completa ed effettiva guarigione. Il medico sembra, dunque, 

 
 
25 S. Rosenfeld, Understanding Joseph Roth, University of South Carolina, Columbia (SC), 2001, 

p. 44; W. Iser, “German Jewish Writers during the Decline of the Hapsburg Monarchy: Assessing 

the. Assessment of Gershon Shaked”, in E. Budick (a cura di), Ideology and Jewish Identity in 

Israeli and American Literature, State University of New York Press, Albany (NY), 2001, pp. 

259-273.   
26 M.-R. Hayoun, L’ebraismo. Storia e identità, Jaca Book, Milano, 2010, pp. 60-62; A.S. Gross, J. 

Myers, J.D. Rosenblum (a cura di), Feasting and Fasting. The History and Ethics of Jewish Food, 

New York University Press, New York, 2019, pp. 1-26. 
27 J. Neusner, Theological Dictionary of Rabbinic Judaism. Part Two: Making Connections and 

Building Constructions, University Press of America, Lanham (MD), 2005, p. 33. H. Zafrani, Two 

Thousand Years of Jewish Life in Morocco, Sephardic House, New York, 2005, pp. 113-114; D. 

Biale, D. Assaf, B. Brown, U. Gellman, S. Heilman, M. Rosman, G. Sagiv, M. Wodzińsk, 

Hasidism. A New History, Princeton University Press, Princeton (NJ), 2017, pp. 426-428. 
28 M. Ascoli (a cura di), Talmud Babilonese. Trattato Ta’anìt (Digiuno), Giuntina, Firenze, 2018, 

pp. 148-149. 



Epidemie e vaccini nel diritto ebraico 

© L’Ircocervo 100 

da tale prospettiva, operare in illecita sostituzione ove non in contrasto aperto 

rispetto al disegno di Dio e ciò potrebbe spiegare per quale motivo, proprio a 

partire dal momento della vaccinazione, un’atmosfera di paura e inquietudine inizi 

ad aleggiare sulla casa dei Singer. Dai dati testuali e contestuali fin qui analizzati 

possiamo così pervenire ad un primo risultato critico: questo episodio, 

apparentemente marginale, è il vero turning point del romanzo, di cui già si 

prefigurano in nuce i drammatici sviluppi culminanti nell’agnizione del figlio 

abbandonato, miracolosamente ritrovato e in salute. Da questa prima acquisizione 

è pertanto utile prendere l’abbrivio per indagare più a fondo la questione, 

svelando il sostrato halakhicho che sorregge l’edificio narrativo dell’intero 

episodio, nel tentativo di comprendere meglio le azioni di protagonisti e 

comparse. A tal fine, sarà necessario fornire alcune informazioni di carattere 

generale in merito alla medicina nelle Scritture ebraiche e nella relativa letteratura 

esegetica, cercando di offrire un quadro chiaro e sintetico delle linee ermeneutiche 

più rilevanti per la definizione della normativa in merito e rimandando per 

eventuali approfondimenti in materia alla consultazione della vasta bibliografia 

sul tema29.   

 

 

2. Divieto, permesso e obbligo di guarire nel diritto rabbinico 

 

L’ebraismo, pur nelle sue poliedriche declinazioni e sfaccettature interne, ha 

storicamente conosciuto tre distinti approcci nei riguardi delle arti mediche e, 

conseguentemente, di coloro che le professano e praticano. Glissando qui sulle 

molteplici implicazioni etiche di ciascuno di essi e premesso che la reciproca 

inconciliabilità fra gli stessi è solo parzialmente insanabile, tali approcci possono 

essere riassunti in forma schematicamente apodittica nel modo seguente: è vietato 

esercitare la medicina; è consentito praticare la medicina; il medico compie, nella 

sua professione, un precetto divino. Coerentemente con l’obiettivo della nostra 

indagine, ovvero una più profonda comprensione della pericope evidenziata nel 

romanzo di Roth alla luce del substrato religioso-normativo ebraico e 

precipuamente delle azioni dell’alter-ego giobbico che ne è protagonista, ci si 

soffermerà soprattutto sul primo dei tre approcci, analizzando alcuni dei più 

rilevanti passi biblico-talmudici su cui si fonda questa tradizione esegetica.    

Si osservi anzitutto che alcuni versetti biblici sembrano veicolare l’insegnamento 

secondo cui la guarigione può derivare solo e unicamente da Dio; un messaggio 

cioè che potrebbe apparire in contrasto con la facoltà, ove non il dovere, per ogni 

 
 
29 J. Preuss, Biblisch-Talmudische Medizin. Beiträge zur Geschichte der Heilkunde und der Kultur, 

S. Karger, Berlin, 1911; I. Jacob, W. Jacob, The Healing Past. Pharmaceuticals in the Biblical and 

Rabbinic World, Brill, Leiden-New York, 1993; F. Rosner, Encyclopedia of Medicine in the Bible 

and the Talmud, Jason Aronson, Northvale (NJ), 2000.  
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paziente di ricorrere all’ausilio di medici in caso di infermità30. La questione, 

tuttavia, è molto più complessa e articolata di quanto possa apparire di primo 

acchito. In Es 15,26 e Dt 32,39, ad esempio, presentando Dio nella duplice veste 

di origine della malattia-morte così come della guarigione-vita, si stabilisce un 

duplice nesso di fondo: fra la seconda endiadi e l’osservanza rigorosa di leggi e 

statuti (norme cioè incomprensibili su base razionale, ma ugualmente vincolanti) 

e, nella misura in cui l’obbedienza ai comandamenti è la via primaria per stabilire 

o ripristinare il rapporto con Dio, fra la cura del corpo e il risanamento 

dell’anima31. La letteratura rabbinica antica accoglie, naturalmente, questi ed altri 

elementi testuali, sforzandosi di inserirli in un quadro esegetico al contempo 

polifonico e dottrinalmente coerente. Si citi, a titolo meramente esemplificativo, 

un noto passo di TB Ḥūllin (Cose profane) 7b in cui viene riportato a nome di 

Rabbi Ḥanina un insegnamento derivato dall’interpretazione di Ps 37,23 e Prv 

20,24:  

 
Una persona non si ferisce il proprio dito quaggiù se non è stato pronunciato 

un decreto in alto 

 

 אין אדם נוקף אצבעו מלמטה אלא  א"כ מכריזין עליו    מלמעלה 

 

Prescindendo qui dal contesto specifico in cui compare, non direttamente 

rilevante per la nostra analisi, la frase esprime in termini inequivocabili l’idea 

secondo cui nulla può accadere sulla terra che non sia stato voluto ed 

espressamente stabilito in cielo. Una simile affermazione, presupponendo l’idea di 

un universo ordinato secondo il principio retributivo da un Dio al contempo buono 

onnisciente e onnipotente32, implica una problematica riproposizione del tema 

giobbico della sofferenza del giusto e dell’innocente33, su cui è concettualmente 

imperniato anche il romanzo rothiano34. Tuttavia, ciò che interessa qui mettere in 

luce è piuttosto che, fedelmente a tale prospettiva, la logica reazione a 

 
 
30 B. Freedman, Duty and Healing: Foundations of a Jewish Bioethic, Routledge, New York, 

2004, p. 142. 
31 B.L. Sherwin, In Partnership with God: Contemporary Jewish Law and Ethics, Syracuse 

University Press, Syracuse (NY), 1990, pp. 66-71; J.K. Salkin, The JPS B'nai Mitzvah. Torah 

Commentary, The Jewish Publications Society, Philadelphia, 2017, p. 321; J. Levin, Religion and 

Medicine: A History of the Encounter Between Humanity’s Two Greatest Institutions, Oxford 

University Press, New York, 2020, p. 28.  
32 G.W. Parsons, “The Structure and Purpose of the Book of Job”, in R.B. Zuck, Sitting with Job. 

Selected Studies on the Book of Job, Wipf & Stock, Eugene (OR), 2003, pp. 17-33; A. Allen 

Cohen, P. Mendes-Flohr (a cura di), 20th Century Jewish Religious Thought: Original Essays on 

Critical Concepts, Movements, and Beliefs, Jewish Publication Society, Philadelphia, 2009, p. 963.  
33 Cfr. D. Cohn Sherbok, Judaism: History, Belief and Practice, Routledge, New York, 2017, p. 

384; S. Magid (a cura di), The Bible, the Talmud, and the New Testament: Elijah Zvi 

Soloveitchik’s Commentary to the Gospels, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2019, 

p. 156.  
34 G. Oberhänsli-Widmer, op. cit., p. 219. 
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un’afflizione del corpo (propria o altrui) non può che essere la preghiera e di ciò 

troviamo, come è lecito attendersi, svariati esempi nelle Scritture. Fra i numerosi 

casi che sarebbe possibile menzionare, se ne ricordino incidentalmente solo alcuni 

dei più noti e significativi: Abramo prega per la guarigione di Abimelekh e della 

sua famiglia (Gn 20,17-18); Mosè eleva un grido di supplica al Signore affinché 

sua sorella Miriam riacquisti la salute (Nm 12,13); il profeta Elia ottiene da Dio 

che sia riportato in vita il figlio, mortalmente ammalato, della vedova che lo aveva 

ospitato (1 Re 17,17-24)35. In maniera del tutto assimilabile, in caso di malattia o 

sofferenza provocata da un lutto, la prima e principale risposta dell’ebreo 

osservante, dal periodo tannaitico-amoraico (I-V sec. e.v.) ad oggi, è la preghiera, 

cui si affiancano in seconda battuta altre forme caritativo-penitenziali come i 

digiuni, le visite ai defunti e le offerte ai poveri36.  

Si noti che questi passi non dimostrano in alcun modo che l’esercizio della 

medicina fosse vietato o anche solo sconsigliabile, anche se altre fonti 

scritturistiche potrebbero essere effettivamente portate a sostegno di tale assunto. 

Si menzioni, a tal riguardo, un episodio narrato in 2 Cr 16, 12-14, in cui si riporta 

la notizia della malattia che colpì il re Asa di Giuda nel trentanovesimo anno del 

suo regno: nonostante la grave infermità, veniamo informati del fatto che il 

sovrano non si rivolse a Dio, preferendo affidarsi al consiglio dei medici. La sua 

morte implica, evidentemente, che sarebbe guarito se avesse mostrato maggiore 

giudizio, confidando nel potere della preghiera e nella misericordia di Dio. Si 

potrebbero parimenti citare fonti talmudiche che, a partire da un severo giudizio in 

merito alle antiche tecniche di guarigione e a coloro che le praticavano, sembrano 

esemplificare una generica quanto netta opposizione alla categoria dei medici: in 

TB Qīddūšīn (Fidanzamento) 82a si giunge a sostenere che anche “i migliori fra i 

medici” (שברופאים  ,cioè all’inferno ,(לגיהנם) ”sono destinati “alla Geenna (טוב 

concetto che ricorrerà poi ancora nella produzione aggadico-midrashica di epoca 

post-talmudica. La spiegazione di una simile affermazione richiederebbe 

un’analisi del contesto in cui è situato il passo mishnaico nonché la lettura in 

sinossi di fonti multiple, il che eccede largamente il tema di nostro specifico 

interesse ed è già stato peraltro oggetto di riflessione critica37. Sia sufficiente 

notare, in questa sede, che le fonti citate come altre di analogo tenore si pongono 

primariamente due obiettivi polemici: i medici nella misura in cui essi, nonostante 

si presentino come esperti guaritori, si rivelano da ultimo incapaci di aiutare i 

propri pazienti, affrettandone o persino provocandone per imperizia la morte, 

 
 
35 Cfr. J. Pelc Adler, “A Midrash on the Mi Sheberakh: A Prayer for Persisting”, in W. Cuttler, 

Midrash & Medicine: Healing Body and Soul in the Jewish. Healing Body and Soul in the Jewish 

Interpretive Tradition, Jewish Lights Publishing, Woodstock (VR), 2011, pp. 277-280. 
36 A. Brener, Mourning & Mitzvah: A Guided Journal for Walking the Mourner’s Path Through 

Grief to Healing, Jewish Lights Publishing, Woodstock (VR), 2012, p. 227.  
37 F. Rosner, Medicine in the Bible & the Talmud: Selections from Classical Jewish Sources, Ktav 

Publishing House, Hoboken (NJ), 1977, pp. 230-236.  
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topos esegetico-letterario che godrà di una certa fortuna ancora in età moderna38; 

la medicina come tale, in quanto causa dell’attenuazione e della potenziale 

interruzione del rapporto fra uomo e Dio. A questo proposito, si analizzi un breve 

passo di TB Bərāḵōt (Benedizioni) 10b.  

 
Rabbi Levi disse che nascose il libro dei rimedi. Hanno insegnato i nostri 

maestri: sei cose fece il re Ezechia, su tre lo approvarono e su tre non lo 

approvarono. Su tre lo approvarono: nascose il libro dei rimedi e lo 

approvarono. 

 

י אָמַר י לֵוִּ ר רְפוּאוֹת :רַבִּ גָנַז סֵפֶׁ לֶׁךְ :תָנוּ רַבָנַן  .שֶׁ יָהוּ הַמֶׁ זְקִּ ים עָשָה חִּ שָה דְבָרִּ עַל שְלֹשָה הוֹדוּ   ,שִּ

ר רְפוּאוֹת   :עַל שְלֹשָה הוֹדוּ לוֹ .דוּ לוֹוְעַל שְלֹשָה לאֹ הוֹ  ,לוֹ  .וְהוֹדוּ לוֹ —גָנַז סֵפֶׁ

 

A conclusione di un più ampio dibattito relativo alla preghiera e alle 

iniziative del re Ezechia39, commentando un’espressione non immediatamente 

intelligibile presente in Is 38,3, Rabbi Levi offre un’interpretazione che necessita 

essa stessa di delucidazioni; a tal fine, viene riportato un insegnamento escluso 

dalla redazione del corpus mishnaico, secondo cui il sovrano in questione compì 

sei azioni, tre delle quali degne di apprezzamento e altrettante deprecabili. 

L’elenco degli atti commendevoli inizia con il riferimento al testo già menzionato 

da Rabbi Levi, ovvero un misterioso libro di ricette per la preparazione di 

medicamenti, che sarebbe stato celato e di cui da allora si sarebbero perse le 

tracce. Se si accoglie l’ipotesi della reale esistenza di tale testo e dell’efficacia 

delle cure in esso tramandate, come sembrano fare i maestri del Talmud, tale 

decisione dovrebbe essere piuttosto considerata nefasta; la questione è, 

conseguentemente, per quale motivo si plauda al provvedimento di re Ezechia. La 

ragione più plausibile è fornita da Rashi, celebre esegeta francese dell’XI secolo, 

che appone una chiarificatrice glossa a margine del brano citato: “affinché 

chiedano misericordia” (כדי שיבקשו רחמים)40. In altri termini, le virtù terapeutiche 

dei rimedi contenuti nel libro, proprio in virtù della loro bontà, avrebbero 

erroneamente convinto gli uomini dell’inutilità della preghiera ed è precisamente 

per scongiurare questa eventualità che re Ezechia fece in modo che il testo non 

venisse più ritrovato, ricevendo comprensibilmente l’elogio dei maestri41.  

Quest’ultimo esempio ci permette di chiarire ulteriormente quale sia il 

problema esegetico, la comprensione del quale è essenziale al fine di cogliere i 

passaggi logici che hanno posto le basi per la definizione della complessa e 

articolata normativa halakhica in materia e, sulla loro scorta, di mettere in luce il 

sostrato religioso e lato sensu culturale dell’intero episodio dell’epidemia di 

 
 
38 H. Friedenwald, The Jews and Medicine: Essays, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1944, p. 

69.  
39 D.G. Di Segni (a cura di), Talmud Babilonese. Trattato Berakhòt (Benedizioni). Tomo I, 

Giuntina, Firenze, 2017, pp. 106-109.  
40 Ivi, p. 110. 
41 Ivi, p. 111. 
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vaiolo nel capolavoro rothiano: la medicina è avversata solo nella misura in cui si 

frappone tra Dio e l’uomo, mettendo in pericolo il rapporto che vincola 

ontologicamente la creatura al suo Creatore, contribuendo a produrre l’illusione di 

un’esistenza autonoma e separata da quest’ultimo. Ciò, si noti, è la definizione 

stessa di male per una tradizione esegetica di lunghissimo corso che, attraverso 

tappe che includono la Qabbalah zoharica, giunge ad una chiara e originale 

formulazione proprio nella filosofia chassidica42. Laddove la relazione uomo-Dio 

sia salvaguardata, tuttavia, è perfettamente lecito affidarsi alle cure dei medici. Un 

brano di TB Bərāḵōt (Benedizioni) 60a risulta, in tal senso, chiarificatore.  

 
Come disse Rav Acha, colui che entra per sottoporsi a un salasso di sangue 

dice: “Sia la Tua volontà, o Signore mio Dio, che questa iniziativa sia per la 

mia cura e che Tu mi guarisca, perché Tu sei Dio, fedele guaritore, e la tua 

cura è vera; poiché non è la via degli esseri umani sanare, ma è il loro 

costume”. Disse Abbaye: “Non si dica così, perché è stato insegnato alla 

scuola di Rabbi Yishmael: e pagherà e farà in modo che guarisca 

completamente, da cui si deriva che è stato dato al medico il permesso di 

guarire”.  

 

יז דָם :מַר רַב אַחָאדְאָ  כְנָס לְהַקִּ רְפוּאָה :אוֹמֵר ,הַנִּ י לִּ ק זֶׁה לִּ יְהֵא עֵסֶׁ לְפָנֶׁיךָ ה׳ אֱלֹהַי שֶׁ י רָצוֹן מִּ  ,״יְהִּ

י ת .וּתְרַפְאֵנִּ אֱמֶׁ וּרְפוּאָתְךָ  אָתָה  נֶׁאֱמָן  רוֹפֵא  אֵל  י  לָא   ,כִּ אֶׁ לְרַפאוֹת  אָדָם  בְנֵי  ל  דַרְכָן שֶׁ אֵין  שֶׁ י  לְפִּ

אַבָיֵי  .נָהֲגוּ״שֶׁ  י :אָמַר  הָכִּ ינָש  אִּ לֵימָא  שְמָעֵאל ,לָא  יִּ י  רַבִּ דְבֵי  יְרַפֵא״   :דְתָנֵי  כָאן   —״וְרַפאֹ  מִּ

יתְנָה רְשוּת לָרוֹפֵא לְרַפאוֹת נִּ  .שֶׁ

 

Il dibattito verte sulle preghiere di benedizione da pronunciare all’ingresso o 

all’uscita da luoghi considerati all’epoca, per disparate ragioni, pericolosi. Si 

metta preliminarmente in evidenza un dato contenutistico interessante e, alla luce 

delle fonti fin qui analizzate, non ovvio: il primo maestro citato accetta di 

sottoporsi alla cura prescritta, nonostante ritenga che la guarigione possa venire 

solo da Dio, e prega conseguentemente che essa risulti efficace. Esprime, in 

seguito, un’opinione coerente con la linea interpretativa già lumeggiata, ovvero 

che gli esseri umani non dovrebbero affidarsi ai dottori, bensì limitarsi a confidare 

nella misericordia divina. Quest’ultima affermazione e, con essa, la posizione che 

implica sono contestate dal secondo maestro sulla base di Es 21,19: si tratta del 

caso di un litigio fra due uomini, uno dei quali viene colpito e ferito dall’altro, e la 

Tōrāh stabilisce, secondo la versione aramaica del Targum di Onkelos citata 

anche da Rashi, che l’aggressore è obbligato a risarcire la vittima sostenendone le 

spese mediche (הרופא שכר   Si inferisce da ciò che è evidentemente .(ישלם 

consentito l’esercizio della medicina. In effetti, nello Šūlḥān ʿĀrûḵ (Tavola 

imbandita) e nella successiva manualistica halakhica da esso dipendente, viene 

accolta solo la prima parte della preghiera pronunciata da Rav Acha, mentre per il 

resto si segue l’opinione qui espressa da Abbaye, decretando in aggiunta che il 

 
 
42 A. Steinsaltz, op. cit., p. 158.  
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medico ha il dovere di curare il proprio paziente e che, qualora si rifiuti, il suo atto 

è equiparabile allo spargimento di sangue43. Questo è un punto nodale: assistiamo 

qui allo scarto dal primo al secondo dei tre approcci sintetizzati in apertura, in cui 

non viene negata la linea esegetica che fonda il primo, bensì si conciliano i due in 

una norma halakhica che lascia spazio anche al terzo. Tale conciliazione è stata 

possibile peraltro solo grazie alla mediazione del celebre filosofo e cabbalista 

catalano Nachmanide, il quale già nel XIII secolo aveva introdotto una nuova 

categoria giuridica, il “permesso di compiere un precetto”44. Viene dato così 

fondamento normativo ad una linea esegetica, corrispondente al terzo approccio, 

già peraltro sporadicamente attestata nella letteratura midrashica medievale, 

secondo cui il medico è agente di Dio e si fa strumento terreno della volontà 

celeste nel momento stesso in cui opera per la guarigione di un altro essere 

umano45.  

Si legga, tuttavia, anche l’interpretazione del medesimo versetto citato da 

Abbaye (Es 21,19) suggerita da un altro grande esegeta spagnolo del Medioevo, 

vissuto nel XII secolo, Abraham Ibn Ezra. Si precisi che oggetto specifico di 

attenzione ermeneutica è qui l’espressione “e farà in modo che guarisca 

completamente” (א יְרַפֵֵּֽ א  ֹֹּ֥  ,e si tenga a mente che, nel suo commento all’Esodo (וְרַפ

Ibn Ezra aveva già spiegato l’espressione “Io, il Signore, sono il tuo guaritore” 

ךָ ) ֵּֽ י יְהוָָ֖ה רֹפְאֶׁ ֹּ֥ אין לך צורך  ) ”in Es 15,26 nel senso di “non hai bisogno di un medico (אֲנִּ

  .che sembrerebbe testimoniare una rigida aderenza al primo approccio46 ,(לרופא

 
E farò in modo che guarisca completamente. È segno che è stato dato il 

permesso ai medici di guarire i colpi e le ferite che sono visibili all’esterno. 

Tuttavia, è nelle mani di Dio guarire ogni malattia che colpisce l’interno del 

corpo.  

 

ירפא בחוץ .ורפא  שיראו  והפצעים  המכות  לרפא  לרופאים  רשות  שנתן  חלי   .לאות  כל  רק 

 .47לרפאתו  בפנים בגוף ביד השםשהוא 

 

Il conflitto tra fonti è qui risolto – a partire dall’accoglimento della 

tradizione targumico-talmudica e ben prima della formalizzazione normativa nel 

succitato Šūlḥān ʿĀrûḵ, opera di Rabbi Yosef Caro pubblicata a Venezia nel 1565 

– distinguendo fra lesioni in cute e malattie celate alla vista, rispettivamente di 

competenza degli uomini e di Dio. Baḥya ben Asher, illustre commentatore 

 
 
43 D.G. Di Segni (a cura di), Talmud Babilonese. Trattato Berakhòt (Benedizioni). Tomo II, 

Giuntina, Firenze, 2017, pp. 308-309. 
44 N. Lamm, Seventy Faces: Articles of Faith. Volume Two, Ktav Publishing House, Hoboken 

(NJ), 2002, p. 30.  
45 J.D. Eisenstein (a cura di), Ozar Midrashim: A Library of Two Hundred Minor Midrashim, J.D. 

Eisenstein, New York, 1915, pp. 580-581. 
46 A. Ibn Ezra, Perushe ha-Torah le-rabbenu Avraham Ibn ʻEzra: Shemot, Mossad Harav Kook, 

Jerusalem, 1976, p. 101 
47 Ivi, p. 150 
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spagnolo attivo nella prima metà del XIII secolo, riprenderà poi questa stessa 

tradizione interpretativa, sostenendo che l’espressione in questione, da cui anche 

in TB Bāḇā Qammā (Prima porta) 85b si ricava il permesso accordato ai medici di 

guarire, è dai maestri riferita solo ad afflizioni di cui è possibile vedere segni o, in 

ogni caso, sintomi esteriori48. Si tenga presente anche questa linea ermeneutica 

che, ancorché minoritaria, risulta particolarmente interessante per il nostro 

discorso, nella misura in cui Roth pone l’accento sullo sguardo del dottor 

Soltysiuk, sottintendendo una diagnosi della malattia di Menuchim a partire 

dall’osservazione di sintomi manifesti. 

Restano ancora da individuare, in conclusione, i principi basilari della 

normativa halakhica in materia di vaccini ed evidenziare i nessi esegetico-

normativi con i tre approcci già schematicamente esemplificati a scopo 

esplicativo. Punto di partenza obbligato per questo tipo di analisi è un 

fondamentale principio halakhico, stabilito sulla base di Lv 18,5, Ez 20,11 e Ne 

9,29, versetti nei quali ricorre l’espressione “e vivrà in essi” ( בָ  םוָחַי  הֶׁ ), 

tradizionalmente interpretata come ingiunzione a vivere secondo la Legge e non a 

morire per essa49. Tale regola generale si applica a quasi tutte le norme della 

precettistica biblico-rabbinica, le uniche eccezioni essendo rappresentate da 

omicidio, idolatria e unioni proibite50, nel cui caso vale invece il principio 

codificato nel diritto ebraico con la formula “che venga ucciso pur di non 

trasgredire” (יעבור ואל   In questi ultimi tre casi, quindi, si configura uno .51(יהרג 

scenario in cui è previsto il martirio. La normativa in materia è, come è facile 

immaginare, molto articolata e oggetto di ampi dibattiti. Per quanto riguarda la 

nostra analisi, si ricordi solo che una delle principali fonti scritturistiche è Lv 

22,32, in cui è dato il comando di santificare Dio. Rashi spiega che con ciò va 

chiaramente inteso il sacrificio della propria persona, se necessario fino alla 

morte, ma si potrebbe altresì pensare che l’obbligo sia valido in qualunque 

circostanza, specificatamente quando un ebreo è solo; per questa ragione, nel 

versetto è chiarito “in mezzo ai figli di Israele” (ל שְרָאֵֵ֑ יִּ בְנֵֵ֣י  וֹךְ   ,Si stabilisce .(בְתָ֖

dunque, una prima distinzione fra spazio pubblico e privato. A questo proposito, 

merita ricordare che Maimonide contribuisce a definire ulteriormente la questione, 

stabilendo che tale differenza è rilevante solo laddove l’intenzione del persecutore 

sia quella di far trasgredire la Legge, ovvero indurre l’ebreo alla pubblica 

apostasia: in privato sarà allora permessa qualunque trasgressione fuorché le tre 

 
 
48 Cfr. A. Steinberg, Encyclopedia of Jewish Medical Ethics: A Compilation of of Jewish Medical 

Law on All Topics of Medical Interest, from the most ancient sources to the most current 

deliberations and decisions, with a concise medical and historical background, and a 

comprehensive comparative analysis of relevant general ethical approaches, Feldheim Publishers, 

Jerusalem, 2003, p. 635.  
49 M. Kitts (a cura di), Martyrdom, Self-sacrifice, and Self-immolation: Religious Perspectives on 

Suicide, Oxford University Press, New York, 2018, p. 34.  
50 Y. Blau, “Idolatry and Martyrdom”, in The Torah U-Madda Journal, 17 (2016), n. 1, pp. 35-45. 
51 Cfr. R.L. Eisenberg, What the Rabbis Said: 250 Topics from the Talmud, Praeger Publishers, 

Santa Barbara (CA), 2010, p. 75. 



Mattia Di Taranto 

 

© L’Ircocervo 107 

summenzionate, mentre in pubblico sarà eccezionalmente prescritto il martirio per 

evitare di compiere qualunque trasgressione. In circostanze eccezionali, come una 

condizione di emergenza dovuta ad una persecuzione sistematica e organizzata 

volta all’annientamento di intere comunità (pogrom) e dell’ebraismo in quanto 

tale (campagna di conversioni forzate), ogni minima violazione equivarrebbe 

infatti alla profanazione del nome di Dio (חילול השם) che, nell’interpretazione di 

Lv 22,32 offerta da Rashi, indica qualunque trasgressione intenzionale dei 

comandamenti (לעבר על דברי מזידין)52.  

Il martirio, dunque, è prescritto solo in casi particolari o in situazioni 

emergenziali come forma di estremo baluardo difensivo, predisposto dalla 

collettività qualora sia messa in pericolo la sopravvivenza stessa del popolo di 

Israele e della sua identità nazionale. La regola generale decreta, al contrario, la 

temporanea sospensione delle norme al fine di preservare la vita di ogni singolo 

individuo e, secondo una deduzione logica a fortiori, a maggior ragione la 

propria. Le basi scritturistiche sono, naturalmente, molteplici e non è possibile qui 

offrire una casistica completa. Considerando che un fattore determinante è 

anzitutto la possibilità di compiere in futuro un numero di precetti superiore a 

quelli trasgrediti in via del tutto anomala, basti ricordare solo un paio di passi 

particolarmente significativi e probanti in merito: in Dt 4,9 è scritto “e abbi molta 

cura della tua anima” (ד מְאֹֹ֗ נַפְשְךָָ֜  ר   da intendersi contestualmente in ,(וּשְמֹֹ֨

riferimento all’osservanza delle norme della Tōrāh, che in TB Bərāḵōt 

(Benedizioni) 32b viene significativamente interpretato come comandamento 

inclusivo della salvaguardia della propria salute fisica; in Ez 18,4 leggiamo “tutte 

le anime sono mie” (י ֵ֣ לִּ  imparando da ciò che siamo debitori della ,(כָל־הַנְפָשוֹת֙ 

nostra esistenza a Dio e come tale essa non è da considerarsi possesso del singolo 

al punto che questi possa arrogarsi il diritto di uccidere53 o anche solo mettere in 

pericolo la propria persona54. Si ricordino anche due principi talmudici di carattere 

generale, le cui conseguenze in ambito halakhico sono effettive fino ai tempi 

odierni: il primo è efficacemente espresso in TB Ḥūllin (Cose profane) 10a, “il 

rischio è più grave del divieto” (חמירא סכנתא מאיסורא), e sussume in sé la già più 

volte menzionata regola generale applicabile in caso di pericolo di vita; il 

secondo, che ha ricevuto in TB Megīllāh 7b una formulazione aforistica 

particolarmente felice, ovvero “i miracoli non accadono in ogni momento” ( לא בכל

ניסא  in base al quale è vietato esporsi a situazioni rischiose ,(שעתא ושעתא מתרחיש 

confidando in un salvifico intervento soprannaturale. Da questi e altri principi 

generali, che comprendono la raccomandazione di seguire il consiglio dei medici 

e soprattutto l’imperativo di osservare le terapie prescritte ove la loro efficacia sia 

 
 
52 A.Y. Finkel, The Essential Maimonides: Translations of the Rambam, Jason Aronson, Northvale 

(NJ)-London, 1996, pp. 66-73. 
53 K.J. Kaplan, M.B. Schwartz, Jewish Approaches to Suicide, Martyrdom, and Euthanasia, Jason 

Aronson, Northvale (NJ), 1998, p. 62. 
54 Cfr. J.D. Bleich, Contemporary Halakhic Problems. Volume 4, Ktav Publishing House, 

Hoboken (NJ),1995, p. 278. 
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scientificamente comprovata55, deriva un’amplissima letteratura halakhica in 

favore del permesso e, in alcuni casi, dell’esplicito obbligo, di vaccinarsi a difesa 

della salute tanto del singolo quanto della collettività56.  

In conclusione, resta irrisolto e forse irrisolvibile il quesito relativo alle fonti 

rabbiniche che Joseph Roth ebbe eventualmente presenti, in forma più o meno 

mediata, nel momento in cui immaginò e delineò la figura di Mendel Singer e il 

suo contesto socio-culturale. Non era questo, tuttavia, l’obiettivo della nostra 

analisi. Il proposito era piuttosto dimostrare, a partire da un singolo case study, 

come le azioni di protagonisti, deuteragonisti e figure comprimarie non possano 

essere debitamente comprese solo alla luce di generiche analisi psicologiche o dei 

grandi eventi storico-sociali che fanno da sfondo alla vicenda romanzesca, bensì 

necessitino della conoscenza della storia dell’ebraismo rabbinico in tutta la sua 

proteiforme ricchezza. Proprio in virtù della bimillenaria condizione diasporica 

del popolo di Israele, la religione ebraica è diventata segno distintivo di 

un’identità inalienabile e di una peculiare Weltanschauung, che ogni personaggio 

ebreo nato dalla penna di un autore ebreo declina in modo originale e al contempo 

riconoscibile.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
55 L.J. Flancbaum, “And You Shall Live by Them”: Contemporary Jewish Approaches to Medical 

Ethics, Mirkov Publications, Pittsburgh (PA), 2001, p. 69; R.M. Veatch, Cross-cultural 

Perspectives in Medical Ethics, Jones and Bartlett Publishers, Sudbury (MA), 2000, p. 68.  
56 J. DiPoce, S. Buchbinder, “Preventive Medicine”, in Journal of Halacha and Contemporary 

Society, 42 (2001), n. 2, pp. 70-101; A. Cohen, “Vaccination in Jewish Law”, in Journal of 
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