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Abstract: Sabbatianism as an Antinomian Heresy. Reflections on the Relationship between 

Religion and Law in the Light of the Analysis of Isaac Bashevis Singer’s Novel Satan in Goray. 

“Satan in Goray”, Isaac Bashevis Singer’s debut novel, is rightfully considered one of the 

masterpieces of modern Yiddish literature. Besides its intrinsic esthetic value, however, this work 

also offers a privileged point of view in order to understand some fundamental theoretical aspects 

of the relationship between religion and law in rabbinic Judaism. The main purpose of this essay is 

to show how the preliminary identification of a conceptual framework allows to identify the novel’s 

main themes and eventually to reveal the author’s creative process. For this purpose, the analysis 

will focus on one of the novel’s protagonists, Rabbi Benish, an emblematic representative of the 

rabbinic tradition and a fierce opponent of Sabbatean antinomianism. 
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Sommario: 1. Il demone dell’antinomismo erotico: spunti per un’indagine critica di Satana a Goray 

di Isaac Bashevis Singer. – 2. Il ritratto di Rabbi Benish: implicazioni etiche, funzione sociale e 

valore salvifico della Legge. 

 

 

 

1. Il demone dell’antinomismo erotico: spunti per un’indagine critica di Satana 

a Goray di Isaac Bashevis Singer 
 

Fra gli esiti letterari più affascinanti ed enigmatici della moderna cultura 

yiddishofona figura certamente Satana a Goray (דער שטן אין גאָריי), sottotitolato Un 

racconto dei tempi antichi (א   מעשה פון פארצייטנס), di Isaac Bashevis Singer. Si tratta 

del romanzo d’esordio del geniale scrittore di Leoncin e futuro vincitore nel 1978 

del premio Nobel per la letteratura, pubblicato a puntate nel 1933 sul mensile 

Globus (גלאָבוס) — rivista letteraria di Varsavia da lui stesso fondata l’anno 
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precedente insieme all’amico Aaron Zeitlin1, a cui ne sarebbe stata affidata la 

direzione — e nel 1935 in volume per i tipi del prestigioso Yiddish PEN Club della 

capitale polacca2. Un’opera di eccezionale interesse letterario, non da ultimo per la 

tematizzazione di numerosi Leitmotive della produzione matura, e al contempo di 

mesmerica suggestività, grazie in primis all’abilità magistrale con cui è 

plasticamente evocato l’ambiente storico e socio-culturale che fa da sfondo alle 

vicende narrate. Un testo da cui affiorano peraltro, qui forse nella forma meno 

velata, i meccanismi dell’officina poietica singeriana, esemplificando già un ricco 

strumentario tematico e concettuale utile per accostarsi alla proteiforme personalità 

intellettuale di uno “scrittore di moderna fede e paradossale infedeltà, cronista e 

poeta, traditore e traduttore, sempre intento a coltivare e a rappresentare il suo 

sradicamento”3 . Così lo definisce felicemente Roberta Ascarelli, la quale nota 

altresì come, a dispetto della fama, egli rimanga ancora oggi “una figura segreta, 

smarrita, in fondo sconosciuta”4.  

 Fin dalla sua prima apparizione a stampa, il romanzo ha suscitato una 

pletora di giudizi critici divergenti, che hanno a loro volta alimentato un vivace 

dibattito pubblicistico poi trasferitosi in sede saggistica. Ciò, peraltro, a dispetto di 

un intreccio narrativo che, prescindendo dalla tridimensionalità psicologica di 

alcuni dei personaggi principali e dalla profondità intertestuale di svariate pericopi, 

risulta facilmente sintetizzabile e apprezzabile nella sua linearità: il progressivo 

descensus ad inferos della più sordida degradazione morale da parte dei membri 

della comunità residente in un piccolo shtetl polacco, devastato a seguito della 

rivolta capeggiata dall’atamano Bohdan Chmel’nyc’ky5 e percorso da parossistiche 

tensioni autodistruttive allorché iniziarono a giungervi notizie della predicazione 

del falso messia Sabbatai Zevi6.  

 

1 I. B. Singer, “Singer on Aaron Zeitlin”, in Yiddish, 6 (1985), pp. 117-119; R. A. Cimmino, Aaron 

Zeitlin, bilinguismo e parola profetica”, La Rassegna Mensile Di Israel, 62 (1996), pp. 321-329; Y. 

Szeintuch, Bi-Reshut ha-rabim uvi-reshut ha-yaḥid: Aharon Tsaitlin ve-sifrut Yidish, Magnes, 

Jerusalem, 2000. 
2 J. Hadda, Isaac Bashevis Singer: A Life, The University of Wisconsin Press, Madison (WI), 2003, 

p. 222; R. R. Wisse, The Modern Jewish Canon: A Journey Through Language and Culture, The 

University of Chicago Press, Chicago, 2003, p. 152.  
3 F. S. Diwan, Un inafferrabile momento di felicità. Eros e sopravvivenza in Isaac B. Singer, 

introduzione di R. Ascarelli, postfazione di A. Arslan, Guerini e Associati, Milano, 2021, p. 11.  
4 Ibidem 
5 M. Shkandrij, Jews in Ukrainian Literature: Representation and Identity, Yale University, New 

Haven (CT), 2009; A. M. Glaser (a cura di), Stories of Khmelnytsky: Competing Literary Legacies 

of the 1648 Ukrainian Cossack Uprising, Stanford University Press, Stanford (CA), 2015. 
6   Fra le opere saggistiche disponibili in lingua italiana e utili per un’introduzione generale 

all’argomento: G. Scholem, Šabbetay Ṣevi. Il Messia mistico, 1626-1676, introduzione di M. 

Ranchetti, trad. it. di C. Tranchetti, Einaudi, Torino, 2001; J. Freely, Il Messia perduto: la storia di 

Sabbatai Sevi e il misticismo della Qabbalah, trad. it. di M. Ceschi, Il Saggiatore, Milano, 2007. Per 

approfondimenti sui complessi rapporti di interdipendenza e filiazione che intercorrono tra 
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 In generale, come acutamente rilevato da Seth Wolitz in un articolo risalente 

al 1989, la molteplicità di letture proposte fino a quel momento può essere 

ricondotta a due approcci distinti e all’apparenza inconciliabili, basati 

rispettivamente su letture del testo originale e del “second original” in lingua 

inglese7: l’uno focalizzato sulla rilevanza primaria attribuita alla descrizione del 

contesto storico e sullo studio dei correlati elementi contenutistico-formali; l’altro 

imperniato su indagini condotte da prospettiva antistoricista, finalizzate a 

sottolineare il valore universalistico del messaggio autoriale, in virtù delle quali il 

setting risulterebbe funzionale solo all’evocazione di più o meno generici referenti 

culturali8. Se tale sintesi dello status quaestionis del pluridecennale dibattito critico 

si dimostra ancora oggi preziosa per chiunque desideri orientarsi nella ricca 

bibliografia multilingue dedicata al romanzo in oggetto, è pur vero che alcuni lavori 

saggistici sfuggono fatalmente a tale schematizzazione. Negli ultimi anni, inoltre, 

la Sekundärliteratur si è arricchita di contributi specialistici di grande pregio e 

interesse che, prendendo l’abbrivio da prospettive disciplinari diverse, hanno 

contribuito a mettere in luce dati testuali specifici relativamente alla struttura, allo 

stile, ai temi nonché ai modelli ipotestuali dell’opera, utili a valorizzare debitamente 

il sostrato storico-culturale e al contempo a riconoscerne, in chiave attualizzante, il 

contenuto simbolico.  

 A tal proposito, particolare attenzione è stata da tempo riservata alla 

caratterizzazione psicologica dei personaggi e all’evoluzione dei loro rapporti 

interpersonali, pervenendo da ultimo a individuare la malinconia – qui non nel 

senso di umore ippocratico quanto semmai, almeno parzialmente, nell’accezione 

binswangeriana di “deviazione dalle condizioni costitutive dell’esperienza 

naturale”9 – come quella peculiare forma di “perversione patologica che induce …, 

tramite la tristezza e la mortificazione della vitalità e quindi della pienezza religiosa, 

… a un isterico irrazionalismo orgiastico, che ignora sfrenatamente ogni morale e 

ogni umanità”10. Proprio nella pseudomenadica disinibizione sessuale, legittimata 

agli occhi dei suoi eretici fedeli dalla logica antinomistica sabbatiana e meta ultima 

di un percorso di progressiva destrutturazione delle fondamenta etico-morali che 

fungevano da unico collante residuo per il superstite nucleo comunitario, Gabriele 

 

sabbatianesimo, tradizione cabbalistica e chassidismo, si veda anche: D. Leoni (a cura), La comunità 

chassidica: storie sul Baal Shem Tov, Città Nuova Editrice, Roma, 1989, pp. 23-33; J. Baumgarten, 

La nascita del chassidismo. Mistica, rituali, società (XVIII-XIX secolo), a cura di S. Facioni, 

Mimesis, Milano, 2022. Si precisa che per i nomi ebraici si è scelto di utilizzare qui, per maggiore 

comodità del lettore, la forma italianizzata. Per un approfondimento sul plot, si veda: S.L. Wolitz (a 

cura di), The Hidden Isaac Bashevis Singer, University of Texas Press, Austin, 2013, pp. 32-45.    
7 I. Buchen, Isaac Bashevis Singer and the Eternal Past, New York University Press, New York, 

1968, p. IX.  
8 S.L. Wolitz, “Satan in Goray as a Parable”, in Prooftexts, 9 (1989), pp. 13-25.  
9  L. Binswanger, Melanconia e mania. Studi fenomenologici, tr. it. di M. Marzotto, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1993, p. 60. Cfr. P. Colonnello, Melanconia, Guida, Napoli, 2004, pp. 13-19.  
10 L. Weinberg (a cura di), L’unità d’Europa: storia di un’idea, Ibiskos Risolo, Empoli, 2006, p. 

160. 
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Guerra ha rintracciato il perno intorno a cui ruota la materia romanzesca, ovvero 

“l’elemento genuinamente satanico» declinato «nel suo elemento specificatamente 

erotico”11. Se nelle azioni oscene del malefico dybbuk e nella conseguente morte di 

Rechele può così essere individuato un “allegorical warning of the dangers 

inherent in mass hysteria and surrender of cultural boundaries and parameters that 

define community life”12, fedelmente a una lettura condotta da prospettiva socio-

psicologica, permane cionondimeno una certa vaghezza circa la matrice originaria 

e la cifra ebraica di tale «esasperato e capovolto misticismo che travolge tutti i 

valori della tradizione e della ragione» che, come aveva già notato Claudio Magris 

con l’abituale perspicacia ermeneutica, nella “trama messianica diviene l’allegoria 

di una tentazione moderna, quella della resa incondizionata al demonico, 

personificato nel romanzo soprattutto dall’apocalittica perversione di un erotismo 

di gruppo isterico e misticheggiante”13.  

 Premesso che il sistema categoriale di natura halakhica entro cui andrebbe 

inquadrata qualunque indagine dei comportamenti sessuali in ambiente religioso 

ebraico non può prescindere dalla presupposizione della bipolarità che unisce in un 

legame di mutua esclusione i concetti di puro (טהור) e impuro (טמא) 14  – 

trasposizione sul piano della normativizzazione dei rapporti tra uomo e donna di 

una parallela distinzione antitetica in poli spazio-temporali, indicati sul piano 

liturgico dai termini sacro (קדוש) e profano (חל) 15  – è necessario innanzitutto 

definire il rapporto che intercorre fra questi ultimi e l’accezione singeriana del 

concetto di “satanico” al fine di comprendere il riferimento contenuto nel titolo del 

romanzo e apprezzare come esso qualifichi l’allegorica personificazione del grado 

massimo di devianza rispetto alla normativa stabilita. 

 Come è noto, il polisemantico termine “satan” (שטן) è attestato nel corpus 

delle Scritture ebraiche in riferimento sia a esseri mortali (ad esempio, con le 

diverse accezioni di avversario in battaglia 16  e traditore 17 ) sia a creature 

soprannaturali (peraltro con distinti significati, specificatamente di messaggero che 

frappone ostacoli al raggiungimento di un obiettivo18, di potestà sovrumana che 

 

11 G. Guerra, “L’eresia mistica. Il messianismo di Šabbetay Ṣevi”, in: I. Bahbout, D. Gentili, T. 

Tagliacozzo (a cura di), Il messianismo ebraico, Giuntina, Firenze, 2009, pp. 59-70, qui p. 70. 
12 S. P. Raphael, Jewish Views of the Afterlife, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 2019, p. 308.  
13 C. Magris, L’anello di Clarisse: grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, 

Torino, 1984, p. 345.  
14 W.L. Countryman, Sesso e morale nella Bibbia, trad. it. di M. Sbaffi Girardet, Claudiana, Torino 

1998; D. Biale, L eros nell ebraismo. Dai tempi biblici ai giorni nostri, trad. it. di R. Volponi, 

Giuntina, Firenze 2003, pp. 53-56.  
15 C. Clark, “Who Are We Separating from Whom? Havdalah and the (Multigenerational) Interfaith 

Family”, in D. Birnbaum, M. S. Cohen, S. J. Berman (a cura di), Havdalah, New Paradign Matrix, 

New York, 2017, pp. 149-160.  
16  1 Re 11,14-25. Le traduzioni da ebraico, aramaico e yiddish sono dell’autore del presente 

contributo.  
17 1 Sam 29,4.  
18 Nm 22,32.  
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mette alla prova l’uomo nella speranza che questi fallisca19, di spirito menzognero 

e ingannatore 20  o ancora di accusatore presso la corte celeste 21). Quest’ultimo 

valore semantico, di cui pure il termine si fa latore, è di primaria rilevanza per il 

nostro discorso nella misura in cui permette di cogliere un elemento testuale che 

rappresenta il carsico fil rouge e conseguentemente fornisce un’essenziale chiave 

interpretativa del romanzo singeriano: l’antitesi fra il Satan, figura metonimica del 

cosiddetto “altro lato” (סטרא אחרא), e la Legge, ovvero lo studio e la conseguente 

osservanza della precettistica biblico-rabbinica. In particolare, merita qui 

soffermarsi su alcuni brevi excerpta dal terzo capitolo del Libro di Zaccaria, incluso 

nella sottosezione dei “Profeti posteriori” (נביאים אחרונים), segnatamente come 

undicesimo dei “Dodici” (תרי עשר) profeti raccolti nel Libro omonimo.  

 
Mi mostrò Giosuè, il sommo sacerdote, che stava in piedi davanti all’angelo 

del Signore e il Satan stava in piedi alla sua destra per accusarlo. Il Signore 

disse al Satan: “Il Signore ti rimprovererà, o Satan; ti rimprovererà il Signore 

che ha eletto Gerusalemme”22 […] Replicò dicendo a coloro che gli stavano 

dinanzi: “Toglietegli le vesti immonde”. Gli disse: “Guarda, ho rimosso da te 

la tua colpa e ti vestirò di abiti da festa”. Dissi: “Pongano un copricapo puro 

sulla sua testa e posero un copricapo puro sulla sua testa23 […] Così disse il 

Signore delle schiere: “Se camminerai nelle mie vie e osserverai le mie leggi, 
governerai la mia casa, avrai la custodia dei miei cortili e ti consentirò di 

camminare fra costoro che stanno qui24. 

 

נִי י רְא ֵ֗ ע ֻׁ֙  ו  ן אֶת־יְהוֹש ֻׁ֙ ֵ֣ ה  כֹּ גָד֔וֹל ה  ד ה  מ ֵ֕ ֵ֖י עֹּ ךְ לִפְנ  ֵ֣ לְא  וָָ֑ה מ  ן יְהֹּ שָטָָ֛ ד וְה  ֵ֥ מ  וֹ עֹּ ל־יְמִינֵ֖  לְשִטְנֽוֹ׃ ע 

אמֶר ֹֹּּ֨ י ה ו  וָָ֜ ן יְהֹּ שָטֵָ֗ ר אֶל־ה  וָָ֤ה יִגְע ֹּ֨ ן בְךֻׁ֙  יְהֹּ שָטָ֔ ָ֤ר ה  וָהֻׁ֙  וְיִגְע  ר בְך֔  יְהֹּ ֵ֖ ח  בֹּ   […]םִבִירֽוּשָלָָ֑  ה 

ן ֵ֣ע  י  אמֶר ו  ֵֹּ֗ י יםאֶ  ו  מְדִָ֤ ר לְפָנָיוֻׁ֙  ל־הָעֹּ אמֹּ֔ ירוּ ל  ים הָסִָ֛ בְגָדִֵ֥ ים ה  אִֵ֖ צֹּ יו ה  עָלָָ֑ אמֶר מ  ֵֹּ֣ י יו ו  לֵָ֗ ה א  רְתִי רְא ֹּ֨ ָ֤  הֶעֱב 

יךֻׁ֙  עָלֶֹּ֨ ך מ  נֶ֔ ש עֲוֹּ ֵ֥ לְב  תְךֵ֖  וְה  חֲלָצֽוֹת׃ אֹּ  מ 

ר מ ֵ֕ ימוּ וָאֹּ יף יָשִָ֛ וֹר צָנִֵ֥ וֹ טָהֵ֖ ל־רֹּאשָ֑ ימוִּׂ֩  ע  יָשִִׂ֩ יף ו  צָנִֹּ֨ וֹ ה  טָהָ֜ וֹ רה  ל־רֹּאשֵ֗   […]ע 

ר ה־אָמ ַ֞ וֵָ֣ה כֹּ וֹת יְהֹּ י צְבָאֵ֗ ָ֤ ךְֻׁ֙  אִם־בִדְרָכ  ל  ם ת  י וְאִֵ֣ רְתִֵ֣ ר אֶת־מִשְמ  תָהֻׁ֙  תִשְמֹּ֔ ין וְג ם־א  י תָדִֵ֣ יתִ֔ ֵ֖ם אֶת־ב   וְג 

ר י תִשְמֵֹּ֣ רָָ֑ י אֶת־חֲצ  תִָ֤ ים לְךֻׁ֙  וְנָת  הְלְכִ֔ ין מ  ֵ֥ ים ב  מְדִֵ֖ לֶה׃ הָעֹּ ֽ  הָא 

 

 Tralasciando qui l’esegesi dei versetti succitati, per la quale si rimanda alla 

bibliografia in materia25, sia sufficiente rammentare che l’uomo apparso in visione 

a Zaccaria è Giosuè, figlio di Iozadak, primo a ricoprire la carica di sommo 

 

19 Gb 1,6-12.  
20 1 Re 22,1-37. 
21 Ps 109,6.  
22 Zac 3,1-2.  
23 Zac 3,4-5.  
24 Zac 3,7.  
25 L.-S. Tiemeyer, Zechariah and His Visions: An Exegetical Study of Zechariah’s Vision Report, 

Bloomsbury, London, 2015, pp. 116-145. In particolare, per una raccolta di commenti della 

tradizione esegetica rabbinica, si veda: C. Miller (a cura di), חמשה חומשי תורה. Book of Numbers: 

With Rashi’s Commentary, Targum Onkelos and Haftoras With a Commentary Anthologized from 

Classic Rabbinic Texts and the Works of the Lubavitcher Rebbe, Kol Menachem, New York, 2009, 

pp. 298-300.  
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sacerdote dopo il termine della settantennale cattività babilonese e figura chiave 

nella ricostruzione del Tempio di Gerusalemme26. La trasgressione di cui si è reso 

colpevole e per la quale è posto sotto accusa, simboleggiata dalle vesti immonde, 

consiste nel non aver impedito che i suoi figli sposassero donne gentili27  e le 

sontuose vesti candide di cui viene in seguito ammantato, segno del rinnovato 

favore divino, rappresentano specularmente il ripristino della dignità sacerdotale28. 

La casa del Signore si riferisce, con ogni evidenza, al Santuario gerosolimitano, in 

ebraico “Casa di santificazione” (בית המקדש), e per estensione al Terzo Tempio 

dell’era messianica. Coloro che si trovano alla presenza di Dio sono angeli29 e 

l’accesso alla corte celeste implica una parte nel mondo a venire (עולם הבא), ovvero 

la promessa della vita beata.  

 Ciò che, tuttavia, interessa sottolineare è come la funzione sacerdotale 

venga posta in diretta correlazione e in rapporto di filiazione subordinata sia alle 

norme di purità rituale sia alla scrupolosa osservanza dei precetti. Si noti, inoltre, 

che le figure di Giosuè e dell’angelo del Signore sono presentate in opposizione al 

Satan, qui per l’appunto in veste di accusatore del primo, il quale funge altresì da 

simbolo di Israele e della sua elezione, del suo ruolo cioè di popolo sacerdotale 

dell’umanità 30 הֲנִים)  מְלֶכֶת כֹּ e di luce per le nazioni31 (מ   Viene così .(אור לגויים) 

stabilito un triplice legame che mette in concatenazione, in altrettanti rapporti di 

logica derivazione e subordinazione condizionale, quattro basilari concetti: la 

condizione di purità rituale (טהרה) e l’osservanza della normativa prescritta (הלכה), 

ambedue queste ultime e l’istituto del sacerdozio (כהונה) e, infine, la funzione 

sacerdotale e il popolo di Israele (עם ישראל). Si perviene, da ultimo, a uno schema 

che, sulla scorta della proporzione “a : b = b : c” (dove “a” indica il sottoinsieme 

del gruppo sacerdotale all’interno della tribù di Levi; “b” rappresenta l’insieme 

delle restanti tribù, ovvero i comuni israeliti; “c” denota l’insieme delle nazioni, 

ovvero la totalità dei gentili), definisce, in chiave escatologico-messianica, sia 

l’origine del patto fra Dio e Israele sia il compito storico e lo scopo ultimo del 

popolo ebraico: rispettivamente, l’accettazione del giogo del regno dei cieli ( קבלת

 l’osservanza dei precetti a cui ogni singolo ebreo è variamente ,(עול מלכות שמים

vincolato (שמירת המצות) e la redenzione (גאולה) dell’intera umanità. 

 Se il Satan può configurarsi, dunque, sulla scorta di quanto fin qui rilevato, 

come incarnazione iconica e rappresentazione emblematica dell’antinomismo e, in 

quanto tale, come “avversario” per antonomasia di Israele, resta cionondimento da 

 

26 Cfr. L.T. Stuckenbruck (a cura di), Encyclopedia of Second Temple Judaism. Volume Two, T&T 

Clark, 2019, pp. 400-401.  
27 Esd 10,16.  
28 C.T.R. Hayward, Targums and the Transmission of Scripture into Judaism and Christianity, Brill, 

Leiden-Boston, 2010, pp. 304-305.  
29 Per approfondimenti circa i punti di contatto e divergenza fra le angelologie di tradizione ebraica 

e cristiana, si rimanda a: Giusi Quarenghi (a cura di), Angeli, presenze di Dio tra cielo e terra, 

Morcelliana, Brescia, 2012. 
30 Es 19,6.  
31 Cfr. Is 42,6; Is 49,6; Is 60,3.   
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chiarire quale specifico rapporto intercorra tra le sfere del “satanico” e della 

sessualità umana. Si tratta, infatti, di un passaggio essenziale al fine di spiegare la 

ragione per la quale questo specifico ambito sia stato a tal punto privilegiato da 

Singer da riservare ad esso gli snodi tematici principali della seconda parte del 

romanzo. In proposito, sarebbe utile analizzare la rielaborazione sabbatiana di 

concetti chiave della tradizione esegetico-speculativa cabbalistica quali la “rottura 

dei vasi” (שבירת הכלים), la dispersione delle “scintille” (ניצוצות) e il processo di 

“riparazione del mondo” (תיקון עולם), evidenziando come il raffinato edificio teorico 

di Isaac Luria sia stato adoperato dai predicatori sabbatiani al solo scopo di 

giustificare ogni genere di pubbliche violazioni delle norme halakhiche. Tuttavia, 

essendo dati storico-culturali già da lungo tempo acquisti dalla critica specialistica, 

è sufficiente rimandare a lavori saggistici espressamente dedicati all’argomento32, 

limitandoci qui a rimarcare unicamente come il contributo offerto dal pensiero 

luriano, di cui pure è indiscutibile l’originalità, sia fondato su una plurisecolare 

tradizione mistica, in primis sul corpus zoharico. A questo proposito, a titolo 

esemplificativo, basti riportare i riferimenti testuali relativi al primo dei succitati 

teologumeni, rintracciabile in nuce nelle sezioni intitolate “Libro di ciò che è 

nascosto” (ספרא דצניעותא) 33 , “Grande assemblea” (אדרא רבא) 34  e “Piccola 

assemblea” (אדרא זוטא)35, celato nel riferimento agli otto re di Edom36 e nel racconto 

midrashico della costruzione e distruzione dei mondi primordiali37. 

 Assumendo, dunque, come dati acquisiti, sia il rapporto di filiazione diretta 

(ancorché, naturalmente, ereticale) del sabbatianesimo dalla speculazione luriana 

sia lo stretto legame fra quest’ultima e il corpus zoharico, basato innanzitutto su un 

sistematico impegno esegetico da parte di Chaim Vital e del suo maestro38, si 

analizzi ora uno dei passi della letteratura rabbinica antica giustamente individuati 

da Piero Capelli come tappe testuali dell’articolato processo che pervenne da ultimo 

a indicare il cosiddetto “peccato originale” come trasgressione di natura sessuale39, 

mettendo in luce il ruolo e la funzione del Satan in questo contesto.  

 
Riversò in lei la sozzura. Come disse Rabbi Yoḥanan: “Quando il serpente 

giunse sopra Eva, la contaminò con la voluttà. [Quando] Israele stette presso 

 

32 M. Goldish, The Sabbatean Prophets, Harvard University Press, Cambridge (MA), 2004, pp. 51-

83; P. Maciejko, Sabbatian Heresy: Writings on Mysticism, Messianism, and the Origins of Jewish 

Modernity, Brandeis University Press, Waltham (MA), 2017, pp. 81-94; M. Idel, The Privileged 

Divine Feminine in Kabbalah, Walter de Gruyter, Berlin, 2018, pp. 103-134.  
33 Zohar II, 176b-179a. 
34 Ivi, III, 127b-145a. 
35 Ivi, III, 287b-296b. 
36 Gn 36,31-39. Cfr. S.G. Shoham, The Word of Light: Piercing the Veil of Chaos, Cambridge 

Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2009, p. 275. 
37 Bereshit Rabbah 3:7, 9:1.  
38 Cfr. P. Giller, Reading the Zohar: The Sacred Text of the Kabbalah, Oxford University Press, 

New York, 2002, p. 24. 
39 P. Capelli, Il male. Storia di un’idea nell’ebraismo dalla Bibbia alla Qabbalah, Società Editrice 

Fiorentina, Firenze, 2012, p. 106.  
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il monte Sinai, cessò la loro impurità morale; [per quanto riguarda] i gentili, 

che non stettero presso il monte Sinai, la loro impurità morale non è cessata.  

 

י דְקָא ר זוהֲמָא בָהּ שָד  בִי דְאָמ  ל נָחָש שֶבָא בְשָעָה יוֹחָנָן ר  וָּה ע  טִיל ח  ל זוהֲמָא בָהּ ה   יִשְרָא 

ל שֶעָמְדוּ ר ע  ר עָמְדוּ שֶלֹּא גוֹיִם זוהֲמָתָן פָסְקָה סִינ י ה   .40זוּהֲמָתָן פָסְקָה לֹּא סִינ י בְה 

 

 Il dato lessicale più evidente e degno di menzione è la ricorrenza del termine 

zohama (זוהֲמָא), latore polisemico di una catena parasinonimica inclusiva sia della 

sporcizia fisica (con particolare riferimento al sangue mestruale41) sia di concetti 

astratti come l’abiezione morale e la lussuria. Sul piano contenutistico, il messaggio 

veicolato dal testo risulta peraltro alquanto chiaro: il serpente ebbe un rapporto 

sessuale con Eva, infettando così lei e l’intera umanità con il germe dell’impurità 

morale, qui identificato come causa primaria di ogni male. Il popolo di Israele, 

tuttavia, a differenza delle altre nazioni, ricevette la Torah e con essa il mezzo per 

liberarsi da tale condanna ontologica. Si soggiunga che, nella tradizione rabbinica, 

il serpente primordiale è comunemente associato all’istinto al male (יצר הרע)42, 

ovvero la propensione egoica a compiere un precetto negativo o a non eseguire un 

precetto positivo allo scopo di ricavare un qualsivoglia beneficio personale, e che 

questa naturale inclinazione umana è a sua volta equiparata esplicitamente al 

Satan43. All’associazione fra normativizzazione dell’atto mondano e condizione di 

purità e alla loro definizione in opposizione al Satan, qui ulteriormente rimarcata, 

si aggiunge pertanto l’identificazione dell’atto sessuale come archetipico medium 

“satanico” di contaminazione morale dell’umanità, a cui solo Israele tramite 

l’osservanza della Legge può sottrarsi. Un ulteriore dato di particolare interesse e 

pertinenza, evidenziabile dall’analisi del brano, è poi la distinzione fra ebrei e 

gentili in relazione alle succitate categorie concettuali; ciò risulta utile soprattutto 

per decodificare l’operazione singeriana di attualizzazione e rifunzionalizzazione 

della morale ricavabile dal processo di settarizzazione ereticale e apostasia di massa 

causato dal sabbatianesimo stesso e dalle sue derivazioni (criptosabbatianesimo e 

frankismo)44.   

 

 

 

40 TB Yevamot 103b. Lo stesso episodio è riportato, in differenti contesti, anche in Avodah Zarah 

22b e Shabbat 146a.  
41 D. Biale, Blood and Belief: The Circulation of a Symbol between Jews and Christians, University 

of California Press, Berkeley (CA), 2008, p. 39.  
42 Z. Miller, E. Linas (a cura di), Ohr Yisrael: the classic writings of Rav Yisrael Salanter and his 

disciple Rav Yitzchak Blazer, Targum, Southfield (MI), 2004, p. 591; J. Mischel, Baderech: Along 

the Path of Teshuvah, Mosaica Press, White Plains (NY), 2021, p. 63.  
43 TB Bava Batra 16a.  
44  P. Maciejko, The Mixed Multitude: Jacob Frank and the Frankist Movement, 1755-1816, 

University of Pennsylvania Press, Philadelphia (PA), 2011, pp. 1-2 e 129-130; C. Şişman, The 

burden of silence: Sabbatai Sevi and the evolution of Ottoman-Turkish Dönmes, Oxford University 

Press, Oxford, 2017, pp. 83-283.  
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2. Il ritratto di Rabbi Benish: implicazioni etiche, funzione sociale e valore 

salvifico della Legge 

 

È ora opportuno, alla luce dell’indagine fin qui condotta e di inediti ipotesti biblico-

rabbinici, trasferire il focus dalla definizione delle categorie concettuali 

summenzionate alla loro individuazione come Begriffsnetz posto a fondamento 

della caratterizzazione dei personaggi e dello sviluppo dell’intreccio narrativo. A 

tal fine, ci sembra particolarmente proficuo prendere in esame una silloge di brevi 

brani relativi alla figura di Rabbi Benish. Oltreché uno dei protagonisti del romanzo 

singeriano, infatti, la sua parabola esistenziale è una sorta di epitome ontogenetica 

— nel senso haeckeliano di ricapitolazione, su scala cronologica ridotta e sul piano 

individuale, della storia filogenetica del gruppo etnolinguistico di cui il medesimo 

individuo è membro45 — della perenne lotta per la sopravvivenza ingaggiata dal 

popolo ebraico, continuamente minacciato da forze esterne e interne, e anche per 

questa ragione essa si presta a fungere da esemplare case study. Molto significativo, 

in tal senso, il contesto in cui il personaggio viene presentato al lettore nelle prime 

pagine del romanzo, subito dopo una pericope parentetica di carattere introduttivo 

nella quale si rievocano le terribili violenze e le catastrofiche devastazioni patite 

dalle comunità ebraiche polacche per mano degli haidamaky (Гайдама́ки)46. Ancor 

più interessante, tuttavia, è il modo in cui Singer si preoccupa di sottolineare le 

azioni da lui intraprese per riedificare il borgo, materialmente e psicologicamente 

in macerie, da cui traspare con ogni evidenza l’intento di ripristinarvi una parvenza 

di normalità a dispetto del recente trauma.  

 
Rabbi Benish riportò indietro [con sé] oltre la metà della propria famiglia. Si 

trasferì immediatamente nella casa di sua proprietà, [sita] vicino al cortile 

della sinagoga, cominciò a sorvegliare [la retta osservanza delle] leggi di 

macellazione e dieta rituale, poi si assicurò che le donne si recassero al bagno 

rituale nell’ora [prescritta] e che i giovani tornassero a studiare Torah.  

 

 זיך גלײך טאָה ער .חהפּמיש זײן פון העלפט אַ װי מער צוריקגעפירט טאָה בינוש ר׳

 און שחיטה דער אויף טון צו  כטאַ גונעןאַב שול־הויף נעבן הויז זײן אין רײנגעצויגןאַ

 לןאָז יונגעלײט די און מקװה אין גײן צײט דער צו לןאָז װײבער די זאַ ,געהיטן ,כשרות

 .47תורה לערנען נהויבןאָ צוריק

 

 Si rilevino innanzitutto quattro elementi contenutistici di cruciale interesse 

per il nostro studio: Rabbi Benish, sfuggito ai massacri, torna a Goray e vi si 

stabilisce insieme al nucleo familiare superstite; la sua casa si trova nelle immediate 

 

45  Cfr. S. J. Gould, “Heterochrony”, in E. Fox Keller, E. A. Lloyd (a cura di), Keywords in 

Evolutionary Biology, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1994, pp. 158-165. 
46 Cfr. I. Katchanovski, Z. E. Kohut, B. Y. Nebesio, M. Yurkevich (a cura di), Historical Dictionary 

of Ukraine, Scarecrow Press, Lanham (MD), 2013, pp. 205-206. 
47 I. B. Singer, Der sotn in Goray un andere dertseylungen, Farlag Matones, New York, 1943, p. 16.  
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adiacenze della sinagoga e la sua collocazione topografica è debitamente segnalata, 

nonostante il carattere all’apparenza pleonastico dell’informazione; tutte le azioni 

da lui compiute riguardano la vigilanza sul rispetto rigoroso della precettistica 

biblico-rabbinica, qui rappresentata come pars pro toto dalle norme alimentari 

 si sottolinea la centrale importanza dello ;(טבילה) e dall’abluzione rituale (כשרות)

studio della Torah, qui da intendersi nell’accezione più ampia di Torah scritta ( תורה

 imprescindibile condizione preliminare ,(תורה שבעל פה) e Torah orale (שבכתב

affinché le regole vengano osservate e, come tale, esso stesso un obbligo 

quotidiano48. Rabbi Benish viene, dunque, alquanto manifestamente, presentato fin 

dal principio come rappresentante par excellence della tradizione rabbinica, 

ambasciatore ideale del principio secondo cui l’osservanza rigorosa della normativa 

halakhica è il fondamento dell’identità ebraica, sul piano sia individuale sia 

collettivo, nonché l’unico strumento per garantire la sopravvivenza degli ebrei 

come popolo nella presente condizione esilica49.  

 Ognuno degli elementi testuali enucleati meriterebbe dettagliati 

approfondimenti, esplicativi dei riferimenti biblici e giuridici sicuramente sottesi al 

conciso brano e altrettanto certamente intelligibili dalla maggioranza dei lettori 

ebrei coevi. Sia bastante, tuttavia, almeno in questa sede, mettere in evidenza 

soltanto due dati. Il primo riguarda il bagno rituale (מקוה): avendo esso lo scopo 

prioritario di garantire rapporti coniugali consentiti nel quadro delle complesse e 

restrittive prescrizioni in materia di “purità familiare” (טהרת המשפחה)50, il duplice 

cenno alle donne e all’orario indicato per la loro immersione lascia intendere come 

Rabbi Benish avesse preventivamente individuato nella sfera della sessualità lo 

specifico ambito in cui l’azione “satanica” avrebbe esercitato con maggiore 

efficacia il suo potere disgregatore ai danni di una comunità ancora provata dalle 

recenti tragedie e al contempo galvanizzata all’idea che queste ultime potessero 

rivelarsi come le profetizzate “doglie messianiche” (חבלי משיח), ovvero il 

drammatico periodo immediatamente precedente all’inizio del processo redentivo 

 In altri termini, è possibile qui rintracciare già, seppure in forma .(אתחלתא דגאולה)

 

48 Cfr. A. Chiappini, Amare la Torah più di Dio: Emmanuel Lévinas lettore del Talmud, 1999, p. 

172; D. Jaffé, Il Talmud e le origini ebraiche del cristianesimo: Gesù, Paolo e i giudeocristiani nella 

letteratura talmudica, Jaca Book, Milano, 2008, pp. 30-32; Y. P. Balog, Die kämpfende 

Persönlichkeit: Isaac Breuers Konzept der jüdischen Erziehung, LIT Verlag, Zürich, 2018, pp. 191-

197.  
49  J.D. Bleich, Contemporary Halakhic Problems. Volume 1, Ktav Publishing and Yeshiva 

University Press, New York, 1977, p. 270. Y. Leibowitz, Judaism, Human Values, and the Jewish 

State, a cura di E. Goldman, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1992, p. XXI; E. 

Berkovits. Cfr. “The Hatred and the Fear”, in F. Heuman, B.H. Rosenberg (a cura di), Theological 

and Halakhic Reflections on the Holocaust, 1992, pp. 157-164. 
50 Per approfondimenti sul tema, particolarmente delicato e complesso, si rimanda ad alcuni testi di 

carattere introduttivo: R.R. Wasserfall, Women and Water: Menstruation in Jewish Life and Law, 

Brandeis University Press, Hanover (NH), 1999; V. Polak-Sahm, The House of Secrets: The Hidden 

World of the Mikveh, Beacon Press, Boston, 2009; D. Schostak (a cura di), Der Weg der Mikwe in 

die Moderne Ritualbäder der Emanzipationszeit im Spannungsfeld von öffentlicher Wahrnehmung 

und jüdischem Selbstverständnis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2022.  
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embrionale, l’intero plot: dalla descrizione evocativa dell’humus storico-culturale 

che predispose la popolazione all’accoglimento della predicazione sabbatiana fino 

al suo drammatico climax. Il secondo dato che merita di essere brevemente 

lumeggiato concerne il quarto punto e, nello specifico, la precisazione circa la 

necessità che i giovani studino con regolarità le opere della tradizione esegetico-

normativa rabbinica: estendendosi tale obbligo a ebrei halakhicamente adulti di 

qualunque età, la focalizzazione sulle nuove generazioni sembra piuttosto essere 

un’ulteriore indicazione autoriale della preveggenza di Rabbi Benish, il quale 

comprese in anticipo come solo una gioventù educata negli studi tradizionali 

potesse essere capace di esercitare un grado di resilienza tale da non soccombere 

alle future forze centrifughe, siano esse ereticali o assimilatorie.  

 A questo proposito, risulta di grande interesse l’iniziale riferimento alla 

famiglia (משפחה) di Rabbi Benish, che si potrebbe essere tentati di derubricare come 

informazione accidentale ove non superflua e che in realtà cela una pregnante 

allusione al versetto incipitale del Libro dell’Esodo, ovvero «Questi sono i nomi 

dei figli di Israele venuti in Egitto con Giacobbe; ciascuno venne con la propria 

famiglia» (ּאו וֹ בָֽ יתֵ֖ יש וּב  ב אִֵ֥ ת י עֲקֹּ֔ ֵ֣ יְמָה א  ים מִצְרָָ֑ בָאִֵ֖ ל ה  ֵ֣י יִשְרָא ֔ לֶה שְמוֹתֻׁ֙  בְנ   Sono doverose .51(וְא ֵ֗

due delucidazioni preliminari: il termine, adoperato comunemente in ebraico per 

riferirsi alla “casa” (בית) in quanto edificio, può indicare altresì uno o più membri 

del nucleo familiare, secondo un utilizzo attestato anche altrove nella Bibbia52 e che 

ha conseguenze rilevanti nella normativa halakhica, ad esempio nel caso della 

cerimonia di Yom Kippur officiata dal sommo sacerdote e delle speciali 

precauzioni applicabili in tale circostanza53; i nuclei tematici fondamentali del 

secondo Libro del Pentateuco sono la nascita del popolo di Israele in esilio, la sua 

liberazione dalla schiavitù materiale e spirituale sofferta in Egitto culminante nel 

“dono della Torah” (מתן תורה), il peccato del vitello d’oro (חטא העגל) e l’edificazione 

del Tabernacolo (משכן). Chiarito ciò, un cenno alla ricca esegesi ghematrica in loco, 

centrale negli insegnamenti cabbalistici e poi chassidici di cui Singer era dotto 

conoscitore54, consente di decodificare l’implicito messaggio. Già nel XIV secolo 

Yaakov ben Asher (בעל הטורים) notò che le lettere iniziali delle prime quattro parole 

dopo la prima compitano un termine di senso compiuto (שביה), avente i significati 

di “cattura” e “prigionia”, e che il versetto inizia e termina con la lettera ו, avente 

valore numerico 6, per un totale di 12 come dodici sono le tribù di Israele. Nella 

letteratura midrashica viene spiegato che ci si riferisce qui alla conservazione dei 

nomi ebraici durante l’esilio e che ciò costituì una delle ragioni (fra le altre, non 

aver avuto rapporti proibiti) in virtù delle quali il popolo ebraico meritò di essere 

redento55. Nel XVIII secolo Chaim Joseph David Azulai rilevò, inoltre, che la 

 

51 Es 1,1.  
52 Ad esempio, pochi versetti dopo, in Es 1,21.  
53 Lv 16, 6; TB Yoma 2a.  
54 Cfr. D.S. Ariel, Kabbalah: The Mystic Quest in Judaism, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 

2006, p. 193; F. Noiville, Isaac B. Singer: A Life, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2008, p. 28. 
55 Bemidbar Rabbah 13,19.  
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parola Egitto, nella forma grammaticale qui adoperata di moto a luogo (מצרימה), ha 

valore numerico pari a 385 esattamente come Shekhinah (שכינה), ovvero la presenza 

di Dio in terra, termine peraltro etimologicamente correlato al Tabernacolo (משכן)56. 

Emerge così il segreto messaggio di Singer, che nell’allusivo ma chiaro riferimento 

scritturistico nasconde la più ermetica rete concettuale alla base della definizione 

del personaggio di Rabbi Benish: la tutela della propria ebraicità a dispetto di ogni 

difficoltà, anzi proprio nel momento di massima afflizione, è l’unico mezzo per 

ottenere l’autentica redenzione finale. Coerentemente con questo impianto 

esegetico, la tradizione chassidica insegna che l’espressione “oltre il deserto” ( ר ֵ֣ ח  א 

ר מִדְבָ֔  ,in Es 3,1, espressione che introduce l’episodio chiave del roveto ardente (ה 

conterrebbe in verità un messaggio, cifrato secondo un semplice algoritmo 

crittografico a sostituzione monoalfabetica: prendendo le lettere immediatamente 

seguenti a quelle che compongono la parola “deserto” (מדבר), infatti, si ricava una 

combinazione che ha lo stesso valore numerico di Messia (משיח) e serpente (נחש), 

ovvero 35857. Il deserto, immagine per antonomasia dei tormenti del pellegrinaggio 

esilico e al contempo luogo della rivelazione, si svela così simbolo della vicinanza 

di Dio al suo popolo anche nel momento del “nascondimento del volto” (הסטר פנים), 

laddove cioè l’azione provvidenziale non appaia manifesta.     

 Si segnali, infine, un interessante dato lessicale: nel brano succitato 

l’abitazione di Rabbi Benish è collocata nelle vicinanze del “cortile della sinagoga” 

 indicazione anch’essa apparentemente pleonastica, che in realtà delimita ,(שול־הויף)

una precisa area simbolica, ovvero quel sottile ma irrinunciabile limes tra spazio 

sacro e profano, corrispondente al binomio puro-impuro, che ciascun ebreo è 

incaricato quotidianamente di riconoscere e rimarcare. Dovrebbe ora risultare 

comprensibile, grazie anche a quest’ultima glossa, la ragione per la quale Singer, 

nella pericope di testo immediatamente seguente, si soffermi a descrivere con 

dovizia di particolari le azioni compiute giornalmente dal pio rabbino.  
 

Si alzava molto presto, studiava la Mishnah e i decisori alla luce di una candela 

di cera, si immergeva in acqua fredda e recitava le preghiere del mattino nella 

sinagoga non appena sorgeva il sole. 

 

 חלבן אַ פון שײן דער קעגן וסקיםפּ און ש״ס געלערנט טאָה ,גאָרטאַפ נעןאַאויפגעשט איז ער

זון־ מיט גלײך שול דער אין שחרית װנטאַגעד און סעראַװ לטאַק אין זיך געטובלט ,ליכט

 .58נגאַאויפג

 

 Questa singola frase, di eccezionale densità ipotestuale, consente a Singer 

di arricchire ulteriormente il ritratto del personaggio, raffigurandolo plasticamente 

in quattro tableaux verbali che rappresentano altrettante esecuzioni di precetti. Ciò 

che ci sembra interessante evidenziare è, tuttavia, quali azioni lo scrittore scelga di 

 

56 S. Bekhor (a cura di), Sefer Shemot. Esodo, Mamash, Milano, 2010, pp. 38-39.  
57 Ivi, p. 60-61.  
58 I.B. Singer, op. cit., pp. 16-17.  
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indicare, tralasciando di riferirne altre che pure è logico presupporre che il 

personaggio compia come la recitazione della preghiera di ringraziamento (מודה אני) 

dopo il riposo notturno59 o il lavaggio rituale delle mani (נטילת ידיים)60. Quest’ultimo 

costituisce obbligo in una serie di occasioni disparate, per quanto concerne il nostro 

caso al momento del risveglio mattutino, e andrebbe assolto idealmente senza 

percorrere una distanza superiore a quattro cubiti61 e, comunque, salvo circostanze 

del tutto eccezionali e qui irrilevanti, prima di studiare o pregare62. Ciò solo per 

mettere in chiaro che le azioni descritte non sono le uniche prescritte all’inizio della 

giornata e che, dunque, Singer ha operato una selezione, essa stessa significativa e 

meritevole di riflessione analitica. Inoltre, non è immediatamente evidente la 

definizione cronologica delle stesse, che è al contrario essenziale a fini normativi.  

 Apprendiamo innanzitutto che Rabbi Benish si alza molto presto; non è, 

però, chiaro a quale ora. Il termine adoperato da Singer (פאַרטאָג), solitamente 

tradotto come “alba”, indica in realtà un tempo imprecisato che precede (פאַר) il 

giorno (טאָג). Si chiarisca che il giorno, nella giurisprudenza rabbinica, comprende 

un tempo x di durata variabile secondo le stagioni, corrispondente all’intervallo in 

cui è visibile la luce solare (dall’aurora alla comparsa delle prime tre stelle in cielo 

dopo il tramonto), e che ogni ora halakhica equivale a un dodicesimo di tale tempo 

x. La medesima suddivisione si applica, naturalmente, anche alla notte. Si potrebbe 

arguire che ci si riferisca qui all’aurora, ma ciò non concorderebbe con gli altri dati 

testuali, secondo cui Rabbi Benish ha l’agio di studiare (peraltro al lume di candela) 

e di recarsi al bagno rituale prima di raggiungere la sinagoga per la preghiera del 

mattino (שחרית), di cui viene specificato l’orario di inizio, ovvero “non appena 

sorgeva il sole” (גלײך מיט זון־אויפגאַנג). È possibile, dunque, dedurre logicamente che 

si svegliasse quando era ancora notte.  

 Questo elemento è molto significativo in quanto vi riecheggiano temi e 

motivi di una famosa “unità tematica” (סוגיה) talmudica63, di cui è pertanto utile 

sintetizzare qui sviluppi e conclusioni. Commentando un versetto del Libro dei 

Salmi che inizia con le parole “Mi sono alzato nel neshef” (נֶשֶף מְתִי ב ַ֭ ֵ֣  ci si pone ,64(קִד 

innanzitutto il problema di cosa significhi propriamente quest’ultimo termine, 

giungendo da ultimo alla conclusione che possa indicare, in contesti diversi, il 

momento di passaggio ora dalla notte al giorno65 ora dal giorno alla notte, come per 

l’appunto nel versetto summenzionato. Il dibattito esegetico fornisce così lo spunto 

per una sezione dedicata alle abitudini notturne di re Davide, da cui si procede poi 

ad approfondimenti con ulteriori riferimenti interstuali interni al canone 

 

59 Sull’argomento si rimanda a D. Birnbaum, M. S. Cohen, S. J. Berman (a cura di), Modeh Ani. The 

Transcendent Prayer of Gratitude, New Paradigm Matrix Publishing, New York, 2017.  
60 Shulkhan Arukh (Orach Chayim 4:2; 4:18), codificato sulla base di TB Shabbat 108b-109a. 
61 Kitzur Shulchan Aruch 2:1. 
62 Mishna Brurah 1:8; Shulchan Aruch HaRav 1:6; Yalkut Yosef 4:27. 
63 TB Berakhot 3b-4a.  
64 Ps 119,147. 
65 1 Sam 30,17.  
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scritturistico66. In particolare, ci si domanda come egli possa autodefinirsi “pio”67, 

implicando ciò una forma di immodestia che mal si concilia con la suddetta virtù, 

e la questione offre l’occasione per un chiarimento semantico: “pio” (חסיד) indica 

propriamente colui che non si limita a osservare i precetti comandati, bensì compie 

azioni meritevoli in sovrannumero68, e questo è certamente il caso di re Davide, che 

pertanto poteva a buon diritto attribuirsi tale titolo onorifico. Molto interessante è, 

a questo punto, definire la natura di tali azioni encomiabili ancorché a lui non 

richieste. Leggiamo e commentiamo brevemente un estratto dalla discussione 

talmudica in oggetto. 

 
E l’altro (maestro disse che) così aveva detto Davide dinanzi al Santo 

benedetto Egli sia: “Padrone dell’universo, non sono forse pio? Poiché tutti i 
re dell’Oriente e dell’Occidente siedono in gruppi [degni del loro status] per 

la loro gloria, [mentre] io ho le mie mani sporche di sangue, embrioni e 

placente allo scopo di rendere una donna pura per suo marito.  

 

ךְ ר כָךְ ,וְאִיד  קָ  לִפְנ י דָוִד אָמ  י שֶכָל? אֲנִי חָסִיד לֹּא ,עוֹלָם לשֶ  רִבוֹנוֹ :הוּא בָרוּךְ דוֹשה  לְכ   מִזְרָח מ 

עֲרָב אֲנִי ,בִכְבוֹדָם אֲגוּדוֹת אֲגוּדוֹת יוֹשְבִים וּמ  י ו  י וּבְשִלְיָא וּבְשָפִיר דָםבְ  מְלוּכְלָכוֹת יָד  ר כְד  ה   לְט 

עֲלָהּ אִשָה  .69לְב 

 

 Ciò che distingue, dunque, re Davide dai sovrani degli altri popoli, e 

conseguentemente Israele dalle nazioni del mondo, è lo studio e l’osservanza della 

Legge, significativamente ricondotta al fondante binomio concettuale puro-impuro. 

Si soggiunga, a delucidazione del passo succitato, che alcuni tipi di sangue non 

sono veicolo di impurità e che, nel caso di ebrioni e placente, è necessario 

determinarne il grado di sviluppo per pronunciarsi halakhicamente in merito.  

 Chiarito ciò, due sono gli elementi dell’unità che risultano di maggiore 

rilevanza e più diretta pertinenza per la nostra analisi. In primis, vi si delinea un 

ritratto particolarmente apologetico del monarca da cui discenderà il venturo 

Messia, secondo il quale egli avrebbe dedicato di giorno tutte le sue energie agli 

oneri di governo e, dopo un breve sonno70, si sarebbe svegliato a mezzanotte, 

impiegando le restanti ore notturne nello studio e nella preghiera. Il suo exemplum 

è, dunque, al contempo prefigurazione del sovrano che siederà sul trono del 

ricostituito regno di Israele nell’era messianica, età che viene coerentemente 

 

66 1 Cr 27,34.  
67 Ps 86,2.  
68 Cfr. Z. Leff, Shemoneh Esrei: The Depth and Beauty of Our Daily Tefillah, Targum Press, 

Southfield (MI), 2008, pp. 267.  
69 TB Berakhot 4a.  
70 Sulla misura e modalità del sonno di re Davide, segnatamente sulle interpretazioni cabbalistiche 

del passo, si rimanda a: D. C. Matt (a cura di), The Zohar: Pritzker Edition. Volume Three, Stanford 

University Press, Stanford (CA), 2006, p. 268; E. Palvanov (a cura di), Tikkun Leil Shavuot: The 

Arizal’s Torah Study Guide, Lulu Press, Toronto, 2016, p. 35; Y. L. HaLevi Ashlag, B. S. HaLevi 

Ashlag (a cura di), Connecting to the Source: Excerpts from the Wisdom of Kabbalah, Laitman 

Kabbalah Publishers, Toronto, 2021, pp. 88-89.  
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definita come epoca di pacifico rispetto universale della Legge. La 

contrapposizione con la predicazione sabbatiana, fondata sull’annuncio di un’età 

messianica che avrebbe rappresentato l’annullamento ove non il sovvertimento 

della normativa biblico-rabbinica, è palese e non necessita di chiarimenti. In 

secondo luogo, la pietas di re Davide funge da modello paradigmatico nella misura 

in cui dimostra come sia possibile eccedere i propri doveri pur restando nei confini 

delle regole del diritto ebraico e anche quest’ultimo dato è rifunzionalizzato da 

Singer, con ogni evidenza, in diretta polemica con la logica antilegalistica 

sabbatiana, che negli eccessi del furor mistico cercò giustificazione per avvalorare 

azioni contrarie alle disposizioni normative.  

 Si aggiunga solo, al fine di esplicitare il senso recondito della scelta operata 

da Singer in merito a quali azioni di Rabbi Benish riferire e su quali invece glissare, 

il cenno a una mishnah presente nel medesimo capitolo71, in cui si discute dei limiti 

cronologici entro i quali è necessario recitare al mattino la preghiera “Ascolta 

Israele” (שמע ישראל). L’opinione più restrittiva indica un intervallo minimo, ovvero 

dal momento in cui è possibile distinguere tra i colori azzurro e verde al sorgere del 

sole; l’opinione più permissiva prevede un lasso di tempo più ampio, dal momento 

cioè in cui si sia in grado di separare i fili bianchi e azzurri delle frange72 fino alla 

terza ora dopo l’alba. Quest’ultima sarà accolta poi nella manualistica halakhica; 

tuttavia, è naturalmente consentito recitare la preghiera con largo anticipo rispetto 

al terminus ante quem, ancorché si rispetti il terminus post quem. Si definisce così 

uno spazio ideale in cui l’ebreo può esprimere con maggiore o minore rigore la 

propria fede, pur sempre nel più rigoroso rispetto della tradizione, e la sequenza di 

azioni evocate da Singer tradisce per l’appunto l’intento di darne un’illustrazione 

esemplificativa.  

 Rabbi Benish, quindi, sulla base dell’impianto categoriale illustrato e dei 

modelli testuali citati, può definirsi pio nel senso in cui lo è stato l’illustre modello 

davidico e con la sua azione quotidiana farsi egli stesso portavoce di un 

messianismo dottrinalmente ortodosso in seno all’ebraismo rabbinico. A questo 

punto, dovrebbe risultare facilmente comprensibile la successiva attribuzione a 

Rabbi Benish delle funzioni di “sovrano” del borgo: “A quei tempi, Rabbi Benish 

era come un re a Goray”73 . Singer stesso ne chiarisce ulteriormente il senso, 

stabilendo l’equazione tra re e maestri della tradizione rabbinica, sulla scorta di un 

brano relativo a Mefiboset nell’unità tematica studiata74, che ne conferma peraltro 

il valore di fonte ipotestuale: “Chi sono i veri re? I rabbini” (קעניגן די זענען װער - 

  .75(רבנים
 Resta ora solo da mettere in luce un elemento tematico che è carsicamente 

presente in tutta la prima parte del romanzo, pur risultando difficilmente 

 

71 TB Berakhot 9b. 
72 Cfr. TY Berakhot 1:2.  
73 I.B. Singer, op. cit., p. 37.  
74 TB Berakhot 4a. Cfr. anche TB Ghittin 62a.  
75 I.B. Singer, op. cit., p. 78.  
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evidenziabile in traduzione: l’attività di “giurista” (פוסק) esercitata da Rabbi Benish 

e il ruolo da lui ricoperto presso il tribunale rabbinico (בית דין). Confrontiamo tre 

brevi brani, utili a illustrare sia la ricorrenza del topos sia il contributo che esso 

apporta alla caratterizzazione del personaggio, sempre nel quadro della rete 

concettuale sopraesposta.  
 

Rabbi Benish Ashkenazi aveva ereditato la sua carica a Goray da generazioni 

di rabbini. Era autore di testi esegetici e responsa, membro del tribunale del 

Consiglio delle Quattro Terre, era considerato uno dei più brillanti decisori in 

materia halakhica. 

 

 מחבר אַ געװען איז ער .רבנים דורות פון רײאָג אין שטול זײן געירשנט טאָה אשכנזי בינוש ר׳

 און ארצות ארבע װעד פון בית־דין צום געהערט טאָה ,ותשובות שאלות און חקירה־ספרים פון

 .76וסקיםפּ רפסטעאַש די צװישן גערעכנט אים טאָה מען

  

Già da molti anni, prima del 1648, Rabbi Benish Ashkenazi aveva compreso 

che gli ebrei di Polonia stavano procedendo su una via sbagliata. 

Approfondivano troppo cose [che sarebbero dovute rimanere] nascoste, 

troppo poco si dissetavano alla limpida fonte della Torah. Lo studio della 

Bibbia e della lingua sacra era disprezzato. I decisori del passato erano studiati 
di rado. Deboli testoline si confondevano nella selva del pilpul, [cercando di] 

risolvere cento difficoltà con una sola risposta, schernendo lo studio come 

fosse un gioco infantile.  

 

 גײען ײדן וילישעפּ סאָד ,אײנגעזען אשכנזי בינוש ר׳ טאָה ת״ח שנת ראַפ רןאָי סך אַ מיט ךאָנ

 טאָה צו־װײניק ,כןאַז רגענעאָרבאַפ אין בןאָגעגר זיך מען טאָה צופיל .װעג לשןאַפ אַ אויף

 .טריף געװען זענען לשון־קודש און תנ״ך .תורה פון לאַקװ פענעםאָ דעם פון געטרונקען מען

 רדרײטאַפ זיך בןאָה לעךפּקע כעאַשװ .געלערנט זעלטן מען טאָה וסקיםפּ ר־צײטישעאַפ די

 די פון געזויגן ,תירוץ אײן מיט קשיות הונדערט רענטפערטאַפ ,ולפּלפּ פון געדיכטענישן די אין

 .77ילעכלפּש אַ לערנען פון כטאַגעמ און פינגער

 

Da Rabbi Benish si era soliti recarsi soltanto quando le domande erano difficili 

e riguardavano questioni halakhiche. Rabbi Benish [allora] si rimboccava le 

maniche di seta del suo tuzlik ed emetteva sentenze secondo l’interpretazione 

più autentica della legge, senza favorire nessuno. 
 

ר־אַפ פלעגט בינוש ר׳ .דין־טורהס מיט און-  רבעאַה מיט בלויז קומען מען פלעגט בינושן’ ר צו

 מיט רעכענען נישט זיך ,דין רײנעם לויטן סקענעןפּ ,טוזליק זײן פון רבלאַ זײדענע די רצןאַש

 .78קײנעם

 

 

76 I.B. Singer, op. cit., p. 17.  
77 Ivi, p. 30.  
78 Ivi, p. 37.  
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 Nel primo brano vengono messi in evidenza quattro elementi, che 

concorrono a completarne il già articolato ritratto. In primis, il lettore viene 

informato della sua illustre ascendenza rabbinica (יחוס), dato funzionale a un 

duplice scopo: rimarcarne il legame ancestrale con il borgo di Goray e con suoi 

abitanti; sottolineare preventivamente la sua distanza da qualsivoglia forma di 

assimilazionismo, storicamente attuatosi fin da epoca deuterotemplare anche e 

soprattutto mediante la pratica deleteria dei matrimoni misti79, così come accadrà 

sia in conseguenza della diffusione dei già citati movimenti pseudomessianici 

(sabbatianesimo e frankismo) sia in epoca successiva80. Si sottolinea poi che la sua 

attività non si limita alla scrittura di commentari, comprendendo altresì la 

composizione di opere inquadrabili nel genere della letteratura giurisprudenziale 

ebraica identificato dalla formula “domande e risposte” (שאלות ותשובות). Egli è, 

infine, secondo l’efficace tecnica retorica del climax in crescendo, indicato come 

membro del Consiglio delle Quattro Terre (ועד ארבע ארצות), per circa due secoli (dal 

1580 al 1764) organo centrale dell’autorità rabbinica in terra polacca81. Singer lo 

qualifica peraltro come uno dei più dotti e acuti fra i suoi pari. Questi ultimi due 

dati permettono così di definire con sempre maggiore precisione il personaggio di 

Rabbi Benish, nonché di apprezzarne l’influenza e il prestigio nell’elitario gruppo 

dei maestri della propria generazione, i quali, attraverso lo studio costante e 

l’esercizio del diritto, consentivano alle comunità affidategli di preservare intatta la 

propria identità religiosa e culturale, sforzandosi di volta in volta di trovare il modo 

di far fronte alle sfide della modernità nel rispetto della legge atavica. 

 Nel secondo brano l’attenzione si sposta sull’identificazione delle cause 

remote del drammatico fallimento, almeno nello specifico caso in oggetto, della 

strategia di resilienza promossa dalla gerarchia rabbinica al fine di garantire la 

sopravvivenza del popolo ebraico come unità etnolinguistica e culturale autonoma 

a dispetto della condizione esilica: il progressivo disprezzo per gli studi tradizionali, 

a partire dalla conoscenza sempre meno diffusa dell’ebraico, medium 

imprescindibile per la conoscenza diretta delle Scritture. Alla carente 

scolarizzazione si giustappone, tuttavia, un’altra motivazione per il prevedibile 

degrado morale e per la conseguente disgregazione della rete che teneva in piedi il 

fragile edificio sociale della comunità di Goray, ben prima del pogrom cosacco, 

ovvero il pilpul (פלפול), esercizio divenuto con il tempo meramente virtuosistico e 

 

79 Sul tema della purità declinata in termini etnocentrici, di fondamentale rilevanza per la storia 

dell’ebraismo, si rimanda all’interessante volume: K. E. Southwood, Ethnicity and the Mixed 

Marriage Crisis in Ezra 9-10: An Anthropological Approach, Oxford University Press, Oxford, 

2012.  
80 Cfr. G. Miron, The Waning of Emancipation. Jewish History, Memory, and the Rise of Fascism 

in Germany, France, and Hungary, Wayne University Press, Detroit, 2011, p. 204.  
81 Sulla storia e sulle funzioni di questa importante istituzione dell’ebraismo polacco si rimanda a: 

J. Goldberg, “The Jewish Sejm: Its Origins and Functions”, in A Polonsky, J. Basista, A. Link-

Leczowski (a cura di), The Jews in Old Poland 1000-1795, I.B. Tauris & Co, London-New York, 

1993, pp. 147-165; G. D. Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century: A 

Genealogy of Modernity, University of California Press, Berkeley (CA), 2004, pp. 13-14.  
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come tale condannato82. Né deve sfuggire qui il nome completo del personaggio, in 

cui inevitabilmente riecheggiano i nomi di Isaac Luria, meglio noto con l’acronimo 

di Ari (Ashkenazi Rav Yitzhak) e del profeta che per primo credette di riconoscere 

in Sabbatai Zevi l’atteso Messia, ovvero Avraham Binyamin Nathan ben Elisha 

Chaim Halevi Ashkenazi, altresì conosciuto come Nathan di Gaza.  

 Nel terzo brano la camera autoriale viene, da ultimo, centrata sull’alacre e 

indefessa attività di Rabbi Benish. L’immagine dell’illustre maestro che si 

rimbocca le maniche della sua pregiata veste di seta, nota più comunemente in 

yiddish con il termine kapote (פאָטע  è letterariamente molto felice e ,(קא 

particolarmente efficace; è altresì emblematica di uno sforzo continuo e mai 

compiuto, che richiede nientemeno che la dedizione esclusiva di un’intera vita. 

Appare evidente la contrapposizione, su questo specifico aspetto caratteriale, con 

suo figlio, espressione della decadenza delle nuove generazioni: “Il figlio maggiore 

del rabbino, Rabbi Ozer, era un uomo indegno, un pessimo studioso e un ozioso”83. 

Proprio nell’inoperosità improduttiva, associata significativamente al decremento 

qualitativo degli studi, verrà poi riconosciuto quel vacuum intellettuale in cui potrà 

infiltrarsi la novella sabbatiana dell’annullamento di ogni ortoprassi nell’età 

messianica ormai imminente: “Quando anche l’ultima scintilla tornerà al luogo [da 

cui è venuta], sarà svelato il regno santo. I precetti saranno allora resi tutti invalidi” 

e, come soggiunge Singer individuando la cifra distintiva del movimento nella 

rottura del rapporto di causa ed effetto che lega inestricabilmente studio e 

ortoprassi, “non si studierà più la Ghemara” (קײן  גמרא   װעט  מען  נישט  לערנען)84. Si noti, 

in proposito, che nel testo vengono utilizzati i termini “scintilla” (ניצוץ), con palese 

allusione alla cosmologia escatologica luriana accolta dai sabbatiani, e Ghemara 

 con altrettanto manifesto riferimento a quella parte del Talmud nella quale ,(גמרא)

gli insegnamenti normativi raccolti nel corpus mishnaico vengono discussi in forma 

dialogica e da cui deriva la codificazione halakhica.  
 In conclusione, un problema ermeneutico rimasto irrisolto, al netto delle 

acquisizioni critiche cui siamo pervenuti, è il senso complessivo di un’operazione 

quale è quella messa qui in atto da Singer, il quale pure aveva abbandonato all’età 

di diciotto anni il seminario rabbinico di Varsavia per seguire una vocazione 

letteraria che lo avrebbe, in seguito, condotto oltreoceano sulle orme del fratello 

maggiore85. Premesso che un’articolata risposta a tale quesito non rientra fra gli 

intenti del presente contributo, è legittimo avanzare l’ipotesi che essa sia da 

ricercarsi primariamente nella situazione storica in cui venne a trovarsi il mondo 

ashkenazita all’epoca della composizione e apparizione a stampa del romanzo 

d’esordio singeriano. Un mondo estremamente frammentato, segnato da una 

frattura insanabile tra West- e Ostjudentum a dispetto della ricerca di un minimo 

 

82 Cfr. J. L. Rubenstein, The Culture of the Babylonian Talmud, Johns Hopkins University Press, 

Baltimore (MD), 2003, pp. 48-51.  
83 I.B. Singer, op. cit., p. 23.  
84 Ivi, p. 65.  
85 Cfr. F. Noiville, op. cit., p. 43-62.  
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comune denominatore identitario nell’etichetta mitteleuropea o nella causa 

sionista 86 : l’uno afflitto da una deriva assimilazionista e riformatrice ormai 

inarrestabile sulla scorta di un ideale di deutsch-jüdische Symbiose rivelatosi già da 

tempo illusorio 87  ancorché eccezionalmente ferace sul piano culturale, l’altro 

irredimibile nel suo immobilismo isolazionista88 e scosso solo nella sua superficie 

più elitaria dalla golden age pubblicistico-letteraria in area yiddishofona. Singer 

volle così levare la sua voce per rivolgersi a quel mondo, forzandolo al confronto 

retrospettivo con uno dei momenti più drammatici della sua storia recente con 

l’intento di ispirare, se non un processo catartico di collettiva autoanalisi, almeno 

una riflessione profonda sulle radici della propria identità, sulle ragioni della sua 

crisi e su cosa avrebbe comportato separarsene definitivamente. Una frase, 

splendida nella sua disadorna semplicità, indica simbolicamente il superamento di 

questo punto di non ritorno nell’intreccio romanzesco, che segna l’inizio della fine: 

“Il tavolo, al quale il rabbino aveva studiato la Torah per oltre cinquant’anni, venne 

rimosso” (דער טיש, װאָס דער רב לערנט בײ אים תורה שוין איבער פופציק יאַר, איז אָפּגערוקט)89. 
 
 

 

86 Cfr. S. Beller, “Germans and Jews as Central European and ‘Mitteleuropäisch’ Elites” in P. Stirk 

(a cura di), Mitteleuropa. History and Prospects, Edinburgh, 1994, pp. 61-85; J. Brechtefeld, 

Mitteleuropa and German Politics: 1848 to the Present, St Martin’s Press, London, 1996, p. 79; S. 
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