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Abstract: Ecocide and Cinema: For an Aesthetics of Waste

Regulating environmental crimes is complex due to the elusive nature of climate change, described
as "viscous" by Timothy Morton. With its far-reaching, long-term consequences, climate change
raises not only legal but also aesthetic challenges, as it transcends our perceptual frameworks,
making it difficult to establish cause-and-effect relationships, identify culprits, and devise solutions.
This article delves into cinema's role in narrating and visually representing ecocide, focusing on a
specific aspect of environmental devastation: excessive waste production and its disposal. We
explore the cinematic strategies adopted by two documentaries, Trashed and The Gleaners and I,
evaluating these approaches through Jacques Ranciére's philosophy and his view of critical art's
goals.
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Sommario: 1. Il cambiamento climatico: un problema giuridico ed estetico — 2. Trashed e La vita é
un raccolto: per un’estetica ecologica dei rifiuti — 3. Conclusioni.

1. Il cambiamento climatico: un problema giuridico ed estetico

I1 21 marzo 2023 la Commissione giuridica del Parlamento europeo ha richiesto di
inserire il reato di ecocidio nella direttiva rivolta a rivedere il diritto penale
ambientale nell’UE. Lo scopo di tale direttiva ¢ quello di sanzionare nei codici
penali nazionali gli atti commessi con la consapevolezza di poter apportare danni
contro I’ambiente diffusi, a lungo termine e gravi (widespread, long-term and
severe)'. La settimana successiva anche il Parlamento europeo ha appoggiato questa
proposta. Non si tratta ancora di una decisione definitiva, che verra ratificata solo
dopo che i rappresentanti del Parlamento, del Consiglio e della Commissione si
incontreranno nei prossimi mesi per proseguire il processo legislativo. Se pero le
intenzioni iniziali verranno rispettate, si segnerebbe una svolta nel diritto penale

' European Law Institute, Ecocide, https://www.europeanlawinstitute.eu/projects-

publications/completed-projects/ecocide/.
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ambientale, perché tutti gli Stati membri dell’Unione dovrebbero includere
I’ecocidio nelle rispettive legislazioni nazionali.

Il termine ecocide nasce negli anni della guerra in Vietnam per condannare i
danni ambientali causati dal massiccio uso da parte dell’esercito statunitense del
cosiddetto “Agent Orange”, un defoliante chimico irrorato sul Vietnam del Sud®.
Negli anni seguenti il concetto ha trovato crescente utilizzo per indicare tutte quelle
attivita che uccidono (dal latino caedere) la casa comune (dal greco orkos)
dell’umanita e di tutte le altre specie che abitano la terra: dall’inquinamento causato
dalle microplastiche negli oceani alla deforestazione, dal Fracking alle fuoriuscite
di petrolio nel corso di attivita di estrazione. Il termine, richiamando quello di
genocidio, ha inoltre un’evidente portata retorica. Esso mira a far comprendere che
1 danni ambientali possono mettere in pericolo 1’esistenza di specie non-umane e la
sopravvivenza fisica e culturale di intere comunita umane”.

Inoltre, concetti come ecocide o ecojustice esprimono la necessita di
affrontare il danneggiamento e la distruzione di massa degli ecosistemi non solo da
una prospettiva etica o politica, ma di trovare anche una risposta giuridica.
Emanuela Fronza ha recentemente sostenuto che introdurre I’ecocidio come
crimine internazionale aiuterebbe a conferire una chiara denominazione a tali
fenomeni, servendo cosi da base per sostenere decisioni politiche e costruire una
narrazione ecologica condivisa®. Malgrado ad oggi esistano leggi internazionali
mirate ad ottenere la riduzione della deforestazione, dell’inquinamento, o della
produzione di anidride carbonica, lo Statuo di Roma — il documento legale fondante
della Corte Penale Internazionale — non contiene una disposizione specifica
sull'ecocidio’. Cid che muove diverse associazioni della societa civile (come “End
Ecocide on Earth” o “Stop Ecocide Foundation™) ¢ proprio stabilire una legge
internazionale per regolare i crimini contro I’ambiente® ¢ la nuova proposta discussa
dall’Unione Europea potrebbe essere un primo passo in questa direzione.

Ma perché ¢ cosi complesso trovare una risposta condivisa alla crisi climatica
— a livello non solo giuridico, ma anche etico e politico? Una possibile chiave di
lettura puo essere ricavata dalle teorie del filosofo britannico Timothy Morton che
sostiene la tesi, in apparenza provocatoria, secondo cui il cambiamento climatico ¢
un problema di tipo estetico. Estetica non va qui compresa come scienza dell’arte e
ancor meno come scienza del bello, ma a partire dalla sua radice dal termine greco
aisthesis. Ricollegandosi alle origini della disciplina con Baumgarten, 1’estetica si

? V.L. Puleo, "A New International Crime of Ecocide?", in University of Bologna Law Review, 6
(2021), n. 2, pp. 163-170.

? 0. Jones, K. Rigby e L. Williams, "Everyday Ecocide, Toxic Dwelling, and the Inability to Mourn",
in Environmental Humanities, 12 (2020), n. 1, pp. 388—405.

‘V.L. Puleo, "A New International Crime of Ecocide?", op. cit., p. 165.

SC. Moribe, F. Pereira e N. Franga, "Ecocide. A new Challenge for the International Criminal Law
and for Humanity", in Journal of International Criminal Law, 4 (2023), n. 1, pp. 28-48.

SvV.L. Puleo, "A New International Crime of Ecocide?", op. cit., p. 164.
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delinea quindi come teoria della percezione sensoriale e scienza dell’esperienza
sensibile.

Morton vuole mettere in luce che il cambiamento climatico sfugge allo spazio
e al tempo, quelle che gia ’estetica trascendentale di Kant aveva individuato come
le forme a priori della sensibilita. Il cambiamento climatico ¢ quindi un
“iperoggetto” che esula dai nostri schemi percettivi poiché non accade in un luogo
circoscritto e in un tempo determinato, ma occupa costantemente il nostro spazio
esperienziale senza tuttavia lasciarsi afferrare nella sua interezza: “La piovra degli
iperoggetti spruzza una nube di inchiostro mentre si ritrae da ogni tentativo di
accesso, ma ¢ una nube di effetti e di affetti”’. Per descriverlo Morton riprende da
Sartre la categoria del vischioso. Il vischioso indica uno stato tra il solido e il
liquido, una liquidita che si solidifica, presentando una resistenza sensibile. E
qualcosa di sfuggente e che, a differenza di un solido, non si lascia mai
completamente afferrare. Anzi, aggiunge Sartre, proprio quando ci si illude di
possederlo il vischioso mostra un rovesciamento: ¢ lui a possedere me, ad
assorbirmi, risucchiarmi ed inglobarmi.

Il mutamento climatico ¢ vischioso poiché si tratta di un fenomeno di cui
possiamo esperire sempre € solo aspetti parziali, senza riuscire mai ad osservarlo
interamente:

Quando senti le gocce di pioggia che ti bagnano, stai facendo in un certo senso
esperienza del clima: in particolare, stai facendo esperienza di quella
trasformazione climatica nota come riscaldamento globale. Ma la tua non ¢
un’esperienza del riscaldamento globale in quanto tale: non lo sperimenterai
in nessuna delle innumerevoli catastrofi metereologiche che vanno ad
allungare una lista gia infinita®.

Il fatto che ci si debba accontentare di percepire solo delle manifestazioni
parziali del cambiamento climatico ¢ ci0 che, secondo Morton, rende cosi
complesso stabilire dei chiari legami causa-effetto per individuare quali azioni
hanno conseguenze dannose sul clima. Come si possono definire i responsabili di
un fenomeno che non si riesce ad esperire nella sua interezza? E come motivare i
singoli individui ad intervenire e cambiare il proprio stile di vita quando non si
riesce ad avere la percezione che la propria azione abbia un risultato tangibile?

Come abbiamo visto, un fenomeno vischioso non ha solo la caratteristica di
sfuggire ai sensi, ma anche quella di appiccicarsi e risucchiarci. Non essendo
localizzabile in un tempo e in luogo circoscritti, il cambiamento climatico ci insegue
ovunque, in qualsiasi luogo della terra e in qualsiasi momento della nostra
quotidianita. Morton nota come persino la conversazione sul clima con uno
sconosciuto in ascensore — archetipo di una quotidianita banale e poco impegnativa
—non ¢ piu neutrale ma infestata dalla presenza spettrale della crisi climatica.

"T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, NERO, Roma, 2018, p. 26.
8 .
Ivi, p. 29.
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Attaccandosi a tutto, il vischioso ha anche il potere, centrale nell’analisi di
Sartre, di confondere i confini tra soggetto ed oggetto. Nella sua analisi
fenomenologica del vischioso Sartre si sofferma sull’esempio di una mano che si
immerge in un barattolo di miele. Questa non ¢ un’esperienza aptica paragonabile
a quella vissuta quando si tocca un solido e se ne percepisce la superficie — liscia o
rugosa, segmentata o continua. Se in quel caso si percepisce un oggetto separato da
noi e con chiari confini ontologici, il miele invece, appiccicandosi al corpo, cerca
di trascinarci e di inglobarci in sé; il viscoso cerca di annullare il per-sé: “il
vischioso ¢ me™. Allo stesso modo il cambiamento climatico rende la nostra
posizione di soggetti ambigua: siamo soggetti in quanto con le nostre azioni
contribuiamo a determinare e produrre il fenomeno, ma al contempo esso ci
trasforma in oggetti in quanto lo subiamo, o piu radicalmente ne diveniamo parte
visto che i suoi effetti penetrano nella carne e nella psiche, si fondono con il nostro
corpo'’

Se quindi il cambiamento climatico presenta delle sfide estetiche, allora il
cinema puo rivelarsi uno strumento prezioso per offrirne un’esperienza sensibile e
trovare cosi una soluzione ad alcune di quelle esigenze che stanno anche al centro
di una risposta legale all’ecocidio. Il cinema puod, cio¢, contribuire a dare un nome
e trovare una forma di visibilita per la violenza contro I’ambiente, partecipando alla
creazione di una narrazione ecologica condivisa. Non si tratta quindi di chiedersi
come il cinema possa rappresentare mimeticamente il cambiamento climatico,
seguendo quel paradigma secondo cui ’estetica si limita ad imitare la realta, ma,
ricollegandosi all’idea di estetica come scienza dell’aisthesis, di indagare come il
cinema possa presentarne le conseguenze alla nostra esperienza sensoriale e
affettiva.

Rendere sensibile questo fenomeno vischioso si rivela un compito complesso,
che pone nuove sfide alla narrazione e all’immagine filmica. Se, come sostiene
Mancino'', il cinema ha il potere indire un processo artistico alla e per la verita,
come farlo nel caso di un crimine contro I’ambiente? In altre parole, se il cinema si
puo configurare come contro-narrazione con il compito di ricercare la verita storica
e di trovare nuove forme di visibilita per mostrala, come farlo nel caso di fenomeno
i cui effetti non sono localizzabili ma diffusi e a lungo termine (widespread and
diffuse, come recita il documento sull’ecocidio approvato anche dall’Unione
Europea)? Come parlare di quella che Robert Nixon definisce slow violence, una
violenza lenta, che si propaga nel tempo e nello spazio?'? “How can we convert into

® J.P. Sartre, L'essere e il nulla. La condizione umana secondo [l'esistenzialismo, 11 Saggiatore,
Milano, 2008, p. 690.

' Stacy Alaimo approfondisce questo aspetto attraverso il concetto di "Trans-corporeality” in: S.
Alaimo, Bodily Natures. Science, Environment, and the Material Self, Indiana University Press,
Bloomington, 2015.

" A.G. Mancino, Il processo della verita. Le radici del film politico-indiziario italiano, Kaplan,
Torino, 2008.

12 B. Perkins, "Slow Violence and the Politics of Representation of Ecocide", in Environmental
Humanities, 14 (2022), n. 3, pp. 564-570.
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image and narrative the disasters that are slow moving [...]? How can we turn the
long emergencies of slow violence into stories dramatic enough to rouse public
sentiment?”"?

Proprio perché la sfida & cosi impegnativa ogni pratica artistica — dal cinema'*
alla letteratura'®, dall’arte visiva'® ai fumetti'” — sta cercando di trovare le sue
risposte e anche la teoria estetica sta proponendo paradigmi differenti. Timothy
Morton evidenzia ad esempio i limiti di un’estetica ecologica che rappresenta la
natura come spazio inviolato che sta venendo contaminato dalle attivita
dell’uomo'®. Lo scopo di una tale estetica sarebbe quello di recuperare un rapporto
piu puro e armonico con la natura. Morton ritiene pero che I’immagine della natura
su cui tali estetiche ambientali si fondano sia in realta un costrutto artificiale nato
piuttosto di recente. E stato il Romanticismo inglese e tedesco ad aver plasmato
I’idea che la natura sia una sorta di estensione e riflesso dello spirito umano: la
tempesta rispecchia I’animo turbolento dell’artista, mentre la serenita del fiume si
accorda all’armonia di un idillio amoroso. Secondo Morton, perd, una estetica
ecologica che voglia affrontare i problemi causati dal cambiamento climatico non
puo limitarsi a promuovere il rasserenante immaginario di una natura con cui
ritrovare un perfetto accordo, nutrendo cosi la malinconia per una unita perduta'®

Per superare una visione idealizzata della natura, Morton propone di partire
dalla Deep Ecology di Arne Ness e rafforzarne le riflessioni anche in senso estetico,
dando cosi vita a una Dark Ecology®. L’ecologia profonda di Ness ¢ insofferente
Verso un approccio antropocentrico all’ecologia, che promuove la tutela ambientale
solo come soluzione strumentale a preservare il benessere dell’uomo sulla terra. Al
contrario, € necessario apprezzare il valore intrinseco delle forme di vita non-umane
e, di conseguenza, trovare un nuovo modo di interagire con il mondo naturale, senza
porre il soggetto umano al centro. La Dark Ecology di Morton radicalizza queste
premesse poiché vuole riconoscere non solo il valore delle forme di vita non-umane,
ma accettare che esse incarnino un’alterita radicale, in nessun modo riconducibile
all’uomo. Una ecologia “dark” non riduce la natura a specchio dell’animo umano,

3 R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press,
Cambridge, 2011, p. 3.

'*'S. Rust, S. Monani e S. Cubitt (a cura di), Ecocinema Theory and Practice, Taylor and Francis,
London, 2012.

'3 K. Hiltner (a cura di), Ecocriticism. The essential reader, Routledge Taylor & Francis Group,
London, 2015.

' A. Brown, Art & ecology now, Thames & Hudson, London, 2014.

'7'S.1. Dobrin (a cura di), EcoComix. Essays on the environment in comics and graphic novels,
McFarland & Company Inc. Publishers, Jefferson North Carolina, 2020.

'8 T, Morton, Ecology without nature. Rethinking environmental aesthetics, Harvard University
Press, Cambridge, 2009.

' Per una ricostruzione, in parte anche critica, degli argomenti di Morton sulla necessita di una
ecologia senza natura: R. Nuti, "Ecologia senza natura o ontologia senza Storia?", in Néema, 12
(2021), pp. 88-105.

% T. Morton, Dark ecology. For a logic of future coexistence, Columbia University Press, New
York, 2018.
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né la idealizza a spazio di cui rispettare la purezza, ma al contrario si impegna a
confrontarsi anche con i suoi elementi piu incomprensibili ed inquietanti. Mentre
molte estetiche ambientali agiscono come anestetico, Morton pensa a una estetica
che, offrendo un contatto sensibile ed affettivo con il non-umano, puo risultare
perturbante, poiché ci costringe a riconoscere una natura che va al di 1a del soggetto
umano ed ¢ capace di produrre effetti incontrollati ed imprevedibili.

Infine, una ecologia dark non cerca la soluzione in un ritorno a una natura
incontaminata, ma ammette di dover convivere con un ambiente ormai gia
trasformato dal cambiamento climatico. Non solo Morton, ma anche molti altri
autori e autrici centrali nel panorama delle Environmental Humanities affermano la
necessita di Staying with the trouble ¢ Dancing with disaster, per citare 1 titoli di
due opere di Donna Haraway®' ¢ Kate Rigby>. Questo non significa congelare
I’azione e assistere impotenti al cambiamento climatico, ma al contrario cercare di
stare in un presente problematico, evitando sia di idealizzare un passato irenico di
unita metafisica con la natura sia di insistere sull’immagine di un futuro
apocalittico. Si tratta di cercare di “danzare” con il disastro ambientale, per
utilizzare I’immagine di Kate Rigby, di provare ad afferrare questo fenomeno cosi
vischioso senza lasciare che ci si appicci addosso, cercando nuove soluzioni e
alleanze con entitd umane e non-umane, nuove forme di percezione, sensibilita e
azione.

Tornando quindi alla domanda principale che muove I’articolo: attraverso
quale estetica il cinema pud offrire un’esperienza dei danni causati dal
cambiamento climatico? Come abbiamo visto, a rendere difficile una definizione
anche giuridica di ecocidio ¢ I’esistenza di numerose forme di devastazione
ambientale. L’articolo vuole concentrarsi solo su uno di questi aspetti: quello legato
all’iperproduzione di rifiuti e alla difficolta del loro smaltimento. Grazie all’analisi
di due documentari, Trashed (2012) di Candida Brady e La vita é un raccolto (Les
Glaneurs et la Glaneuse, 2000) di Agnes Varda, verranno messi in luce due
approcci molto diversi al tema, paradigmatici di due strategie differenti per
costruire un’estetica ecologica.

2. Trashed e La vita é un raccolto: per un’estetica ecologica dei rifiuti

Una figura di spalle con un cappello di paglia cammina solitaria su una spiaggia,
con solo il mare come sfondo. Potrebbe sembrare un’immagine tratta da un quadro
impressionista, e non a caso il The Hollywood Reporter paragona questa prima

! D. Haraway, Staying with the trouble. Making kin in the Chthulucene, Duke University Press,
Durham, 2016.

2 K. Rigby, Dancing with disaster. Environmental histories, narratives, and ethics for perilous
times, University of Virginia Press, Charlottesville, 2015.
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apparizione di Jeremy Irons, narratore del film, a un autoritratto di Van Gogh®.
Tuttavia, la spiaggia su cui 'uomo cammina ¢ invasa da rifiuti: pezzi di plastica
colorati fuoriescono dalla sabbia, tessuti galleggiano sull’acqua e vengono
trasportati a riva dalle onde, ruote di auto impediscono il passaggio. Una sinistra
musica extradiegetica accompagna le immagini e rafforza il senso di minaccia
causato dalla devastazione ambientale. Cosi si apre Trashed, film del 2012 di
Candida Brady, premiato con 1I’Earth Grand Prix all’International Film Festival di
Tokyo e nominato anche per la camera d’oro a Cannes.

Dopo queste prime immagini, Irons racconta che da bambino amava
raccogliere sulla spiaggia conchiglie e piccoli oggetti, come 1 frammenti di vetro
resi lisci e modellati dalle onde. Negli ultimi decenni le spiagge hanno pero
cambiato volto: “i tesori che trovavo nella spiaggia sono stati sostituiti da
spazzatura. Voglio sapere il perché. [...] In che modo sta influenzando la terra,
’aria, 1 mari e alla fine noi?” Il luogo da cui Irons parla ¢ Sidon, alla periferia di
Beirut, in Libano. “Quella che fu una spiaggia sabbiosa, ¢ stata sostituita da una
montagna di rifiuti”, alta ben piu di quaranta metri e i cui gas tossici soffiano su
Beirut. I rifiuti che cadono in mare da questa montagna provocano flussi chimici i
cui effetti tossici si propagano in tutto il Mar Mediterraneo, fino alle coste turche
ed italiane. La spiegazione dell’origine e degli effetti ambientali dei rifiuti viene
accompagnata da due tipi di immagini: inizialmente la telecamera si sofferma sulla
spazzatura vera e propria, ammassata in un mucchio entropico e soffocante. Poi,
quando Irons passa a chiarire I’effetto ambientale della discarica, la narrazione
viene accompagnata da grafici illustrativi.

Nel suo viaggio alla scoperta della produzione e dello smaltimento dei rifiuti,
Irons visitera diversi luoghi, dall’Europa all’Oceano Pacifico, da Giacarta a San
Francisco, facendo cosi capire che i danni all’ambiente sono un problema globale.
Gia questi primi minuti girati sulla spiaggia del Libano sarebbero sufficienti a
riassumere la strategia estetica che il film mette in atto durante tutta la sua durata.
Musica ed immagini servono a dare concretezza ed enfasi drammatica alle
spiegazioni della voce narrante. Per questo viene da subito scelta una colonna
sonora minacciosa e i rifiuti sono rappresentati come una forza violenta ed
inquietante. L’ecocidio viene esposto nella sua forma piu scioccante e brutale: come
attacco alla natura da parte di una massa informe di spazzatura.

Implicita in questo tipo di immagini si nasconde una concezione della natura
vicina a quella criticata da Morton, che riproduce una netta separazione tra Natura
e Cultura. Da un lato vi ¢ una natura vergine e incontaminata; dall’altro la cultura
capitalista, simboleggiata dai resti del consumo e della produzione industriale, che
attacca e inquina questo spazio. Anche le parole di Irons, che idealizza con
malinconia il rapporto con la natura durante la sua infanzia, reiterano questa
divisione dicotomica e lasciano trapelare il messaggio che 1’unica soluzione sia
quella di recuperare questa unione perduta. Tale visione € resa ancora piu esplicita

» Redazione, "Trashed: Cannes Review", in The Hollywood Reporter, 21/02/2012.
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in un altro dei brevi episodi che costituiscono il film. Si tratta della visita di Jeremy
Irons a Gilly, nel Sud della Francia. Gilly viene dapprima ritratto come un villaggio
da cartolina in riva alla Loira: i prati verdi si stagliano contro un cielo azzurro
appena attraversato da qualche nuvola, alcune casette spuntano dal verde e le
mucche pascolano nel silenzio interrotto solo dal rumore dei loro campanacci. Un
quadro idilliaco che verra sconvolto dalla costruzione di un inceneritore di rifiuti
che rilascia diossine tossiche.

Lo scopo prevalentemente didattico delle immagini viene confermato dal
massicio utilizzo di grafici, tabelle e statistiche: “Using cheesy-looking graphics to
hammer home the bullet points, the statistics offer up some horrifying nuggets of
information, like the fact that 87% of langoustines have filaments of plastic
concentrated in their bodies, or that 13,000 liters of milk had to be thrown down
the drain in one French town next to a toxic dump”**. Come sostiene lo storico
ambientale Marco Armiero nel suo libro L'era degli scarti, quando si parla di
spazzatura e delle sue conseguenze tossiche vi ¢ la tendenza ad accettare solo forme
di sapere basate su dati certi, non considerando una fenomenologia dell’esperienza
incarnata dell’ingiustizia ambientale®. Dal momento che risulta cosi complesso
rendere visibili i rifiuti e mostrare la loro ostinata e tutt’altro che passiva persistenza
fisica, si ricorre a statistiche. I numeri servono a ingabbiare in schemi razionali e
controllabili quell’eccesso di materialita disturbante e al contempo ad esprimere
nella maniera piu impressionante possibile la vastita del problema: 13.000 litri di
latte buttati, una discarica alta piu di 40 metri ecc.

I limiti filmici del documentario nascono dal fatto che il cambiamento
climatico non viene inquadrato come problema estetico, ma esclusivamente
cognitivo. Lo scopo non ¢ quindi quello di offrirne un’esperienza sensibile o
affettiva, ma di spiegarlo, di raccogliere informazioni e comunicarle in modo chiaro
affinché gli spettatori diventino consci del problema e agiscano di conseguenza. Le
immagini servono quindi o a offrire un supporto visivo alla voce narrante sotto
forma di grafici e tabelle illustrative, oppure a rafforzare le parole emotivamente,
creando uno shock percettivo che dovrebbe far penetrare il messaggio ambientalista
nella coscienza degli spettatori. In tal modo, Trashed esaspera delle caratteristiche
condivise da molti altri documentari ecologici, in particolare sul tema dei rifiuti (ad
esempio Plastic Ocean, 2016, e Plastic Paradise, 2014).

Tutte queste opere ecologiste condividono un simile modo di concepire la
critica artistica come forma di denuncia per educare e sensibilizzare il pubblico.
Secondo il filosofo francese Jacques Ranciére questo modello didattico-
emancipatorio ¢ ormai il piu diffuso nel mondo artistico contemporaneo: ’arte
critica mira a creare consapevolezza dei meccanismi di dominio per rendere cosi lo
spettatore un agente consapevole della trasformazione del mondo®. Tuttavia,

** L. Felperin, "Trashed", in Variety, 21/01/2012.

B M. Armiero, L'era degli scarti. Cronache dal Wasteocene, la discarica globale, Einaudi, Milano,
2021.

*% J. Ranciére, Il disagio dell'estetica, Edizioni ETS, Pisa, 2007.
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secondo Ranciére, in questo modo la critica commette almeno tre errori
fondamentali”’. Prima di tutto essa presuppone uno spettatore passivo ed
ignorante®®, che 1’arte avrebbe il compito di risvegliare dal torpore con immagini
traumatizzanti. In questo modo, viene inoltre immaginato un continuum sensoriale
tra la produzione di immagini, gesti e parole e i pensieri, sentimenti e azioni che
vengono suscitati dallo spettatore alla percezione di tali immagini. In base a questo
presupposto semplificatorio esisterebbe una relazione causale diretta tra intenzioni
dell’artista e risultato sugli spettatori, cosicché un’arte che mostra immagini
sconvolgenti dovrebbe provocare indignazione e mobilitazione. Infine, tale modello
presuppone che il compito principale della critica sia quello di smascherare
I’ideologia, di rivelare la verita sullo stato delle cose per risvegliare le coscienze.
Secondo Rancicre, invece, lo spettatore non ha affatto bisogno di essere emancipato
ed ¢ spesso gia consapevole delle ingiustizie del mondo, eppure questa
consapevolezza da sola non basta a stimolare una reazione. Come approfondiremo
nella discussione sul secondo documentario qui preso in esame, 1’arte critica ha per
Ranciere il compito di disturbare il regime sensoriale dominante facendo cosi
emergere configurazioni alternative del possibile e suggerire nuovi modi di
percepire la realta.

La sezione esteticamente piu interessante di 7rashed, che tenta di allontanarsi
dai codici piu tradizionali del genere sopra esposti e si avvicina a un’idea di arte
critica piu simile a quella indicata da Rancicre, ¢ quella dedicata ai rifiuti in plastica
dispersi nell’oceano. Anche in questo caso Brady non rinuncia alle classiche
immagini scioccanti di animali soffocati da buste di plastica e a grafici che elencano
le sostanze trovate nella pancia di una balena bianca o illustrano come i vortici
oceanici accumulano spazzatura. La regista cerca pero anche di rendere in immagini
la consistenza materiale delle microplastiche. Contro il diffuso stereotipo secondo
cui 1 rifiuti nell’Oceano Pacifico costituiscono un’isola enorme, Brady rivela che,
in realta, la maggior parte della plastica marina ¢ invisibile, perché troppo piccola
e dispersa appena sotto la superficie dell’acqua®. La regista cerca allora di rendere
visibile questa “zuppa di plastica sottile e molto concentrata”, prima invertendo la
prospettiva umana e quindi mostrandoci delle immagini da sotto il pelo dell’acqua
verso 1’alto; poi presentando dei campioni dell’acqua dell’oceano in cui il plancton
si mescola alla microplastica.

In questo caso la classica divisione tra natura e cultura presente nel film viene
sospesa: il plancton e le microplastiche risultano quasi indistinguibili, uniti in una
massa concentrata e semitrasparente appena attraversata da un lieve tremolio. Si

27 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma, 2018.

28 . oy . . . .
Anche in altre opere Ranciére sviluppa una dura critica a un modello educativo e politico che,

partendo dal presupposto dell’ignoranza di un allievo da emancipare, finisce solo per riprodurre e

cristallizzare delle gerarchie di sapere: J. Rancicre, Il maestro ignorante. Cinque lezioni

sull’emancipazione intellettuale, Mimesis, Milano, 2008.

¥ M. Liboiron, "Redefining pollution and action. The matter of plastics", in Journal of Material

Culture, 21 (2016), n. 1, pp. 87-110.
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tratta del movimento del plancton, ma la massa risulta talmente densa da essersi
trasformata in un assemblage in cui i singoli elementi non sono piu riconoscibili.
L’assemblage & un concetto, tratto da Deleuze e Guattari>’, che viene usato da molti
autori e autrici delle Environmental Humanities®' per superare la dicotomia natura
e cultura e il suo intrinseco antropocentrismo. L’assemblage indica un intreccio tra
elementi naturali e culturali, sociali e materiali, umani e non-umani, che si
amalgamano fino a perdere i propri confini ontologici e creare cosi una nuova unita,
un groviglio che produce effetti non piu riconducibili ad uno solo dei suoi
componenti.

Se I’idea di un’isola plastica risulta quasi confortante, in quanto lascia pensare
a un problema con delle frontiere fisiche chiaramente identificabili, a una massa
che si pud sempre sperare di rimuovere, quella della zuppa ¢ un’immagine piu
inquietante e “vischiosa”. Essa mostra come la fusione tra creature marine e
plastica, tra elementi naturali e composti inorganici, sia ormai talmente progredita
da aver creato un nuovo assemblaggio; percio Brady cerca di visualizzare 1’agency
tossica della plastica come gioco dinamico e processuale di forze. Riuscire a
mostrare i danni ambientali dei rifiuti sintetici non ¢ semplice, perché si tratta di
una catena causale difficile da ricostruire e ancor piu da visualizzare: gli effetti
tossici non sono immediati ma dislocati nel tempo e nello spazio, diffusi e a lungo
termine (diffuse and widespead), come quelli di ogni ecocidio. Forse proprio per
questo il documentario in questa sezione si apre ad una sperimentazione estetica piu
coraggiosa. Come afferma Léa Perraudin commentando ’opera di Pinar Yoldas,
un’artista visuale che si ¢ occupata a sua volta degli effetti dei rifiuti in plastica:
“speculative Aesthetics are central to the Anthropocene [...] Aesthetic [are used]
to ask about unknown domains of reality, connecting the dots between phenomena
that are not inherently connected and thereby open up for debate on the
incalculable™.

Se Trashed si apre con molta cautela a un’estetica speculativa, preferendo
rimanere nei confini rassicuranti di una critica didattica, il documentario La vita e
un raccolto (Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000) di Agnes Varda sceglie una strada
piu coraggiosa. Forse proprio per questo il film ha ricevuto molta attenzione negli
Waste Studies™, ovvero quel campo di studi interdisciplinari che si occupa della
produzione di rifiuti e dei suoi effetti sull’ambiente, ed ¢ stato letto come esempio
di estetica neo-materialista®®. Questa attenzione potrebbe sembrare paradossale, se

% G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Napoli, 2017.

*! In particolare: M. DeLanda, Assemblage Theory, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2022.
32 L. Perraudin, "Tales from the Great Pacific Garbage Patch. Speculative Encounters with Plastic",
in C. Lewe, T. Othold, N. Oxen (a cura di), Mull. Interdisziplinare Perspektiven auf das Ubrig-
Gebliebene, transcript, Bielefeld, 2016, pp. 143-170.

33 Oltre alle opere in seguito citate di Boscagli e Boetzkes, vedi anche: G. Hawkins, The Ethics of
Waste. How We Relate to Rubbish, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, 2010.

** M. Boscagli, Stuff theory. Everyday objects, radical materialism, Bloomsbury Academic, New
York, 2014; A. Boetzkes, Plastic capitalism. Contemporary Art and the drive to waste, The MIT
Press, Cambridge, 2019.
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si pensa che Varda, a differenza di Candida Brady in 7rashed e di molti altri
documentari appartenenti a quel filone, non ha realizzato un film ecologista; anzi la
tematica compare solo marginalmente. Quello di Varda ¢ un film sulla spigolatura,
antica e moderna, sulla possibilita di recuperare i rifiuti e instaurare quindi un nuovo
rapporto con gli oggetti che ci circondano e con la loro materialita.

Il documentario inizia con la spigolatura del diciannovesimo e ventesimo
secolo, la raccolta di spighe disperse nei campi dopo che il grano ¢ stato tagliato e
raccolto in covoni. Varda parte dai quadri di Jean Francois Millet e Jules Breton: il
primo rappresenta le spigolatrici come umili figure senza volto, chine a sollevare il
grano, il secondo invece ritrae una spigolatrice che guarda fieramente di fronte a sé
con un covone sulle spalle. Gia in queste prime immagini ¢ condensata la varieta di
sguardi e atteggiamenti che Varda ritrovera nel suo viaggio alla ricerca di forme di
“spigolatura” odierne, prima in contesto rurale e poi urbano. Tale indagine rivela
storie e modi di esistenza molto diversi: dal camionista che, perso il proprio lavoro
e lasciato dalla moglie, va in cerca di rifiuti per sopravvivere, a uno chef stellato
che raccoglie frutta e verdura rimasti abbandonati nei campi; da Louis Pons, artista
che realizza le sue opere con oggetti di scarto, a un uomo che negli ultimi dieci anni
ha deciso di vivere di spazzatura per opporsi allo spreco del capitalismo moderno;
da un gruppo di ragazzi che, un po’ per protesta € un po’ per necessitd, rubano i
rifiuti dai cassonetti dei supermercati, a un ex insegnante liceale che ha abbandonato
la professione per dare lezioni di francese agli immigrati e raccogliere la frutta e la
verdura rimaste a terra dopo il mercato.

Lo scandalo del film di Varda, sostiene la filosofa Maurizia Boscagli, sta nel
mostrare che la raccolta di rifiuti non ¢ per forza dettata dal bisogno ma anche dalla
curiosita, non ¢ vissuta unicamente sotto il segno della vergogna e dell’indigenza
ma puo rivelarsi anche una forma di piacere. Quando la regista chiede ad un
avvocato un parere sulla legalita della spigolatura nella Francia odierna lui legge un
articolo dal Codice penale secondo cui tali attivita sono permesse qualora la raccolta
dei proprietari di un campo sia terminata. Gia nei codici antichi, aggiunge 1’'uomo,
a poveri ed indigenti era lasciato libero accesso ai campi dopo il raccolto. Quando
Varda gli chiede cosa ne sia di coloro che spigolano non per bisogno ma per il
piacere di farlo, I’avvocato risponde che anche quella ricerca di piacere ¢ una forma
di necessita che la legge non puod negare.

I personaggi del documentario non cercano quindi nei rifiuti solo una forma
di sostentamento, ma il modo di stabilire una relazione con gli oggetti che si
sottragga a quella dominante in una societa di consumo e che riconosca nella
materia un valore anche dopo che essa ha perduto la sua forma di merce. Anche se
gli oggetti sono stati buttati come inutili ed “esausti” — un termine spesso associato
ai rifiuti — essi non hanno esaurito il loro significato. L’ artista Louis Pons definisce
cosi la spazzatura “un mucchio di possibilita”, mentre un altro personaggio rivela
che i rifiuti “lo chiamano”, invertendo cosi la classica relazione tra soggetto e
oggetto. Quella di Varda perod non ¢ una forma di feticismo, dove la soggettivita
umana viene alienata e reificata, ma un modo di abbandonare una prospettiva
antropocentrica e strumentale per riconoscere il mondo degli oggetti materiali come
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portatore di un’alterita radicale, che desta curiosita e stupore — quell’atteggiamento
che, secondo Morton, ¢ il presupposto di qualsiasi ecologia.

“The documentary implies that there is an unfinished materiality of the things
and foods waste which can still be recuperated, rather than merely destroyed or
recycled, in a way that might actually help people to connect and come together””.
Attraverso 1 rifiuti Varda scopre una nuova relazione, piu intima e giocosa, piu
viscerale e sensuale, con la materia. Gli oggetti non sono piu soltanto qualcosa di
“a portata” (zuhanden), per usare un lessico heideggeriano; uno strumento passivo
che, una volta persa la sua funzione, va eliminato per lasciare spazio a nuovi beni
di consumo. Varda esplora con curiosita I’eccesso di materialita dei rifiuti e per
questo si sofferma sulla consistenza delle schegge di legno, sui segni di vita
impressi in vecchie bambole, sulla superficie ruvida di una patata scartata perch¢ la
sua forma non ¢ abbastanza regolare per essere venduta. Mentre nel quotidiano il
contatto con gli oggetti d’'uso ¢ subordinato all’esercizio di una determinata
funzione, e quindi regolato da un ordine normativo preciso e vincolante, i rifiuti, in
quanto oggetti liberati dal loro contesto pratico e quindi dalle forme di interazione
abituali, si offrono a un incontro percettivo piu libero e spontaneo, ci invitano ad
essere scoperti a livello sensoriale ed affettivo invece di pensare a come usarli*’.

A differenza di Trashed, dove lo sguardo della telecamera sorvola dall’alto
cumuli di spazzatura, Varda immortala invece il gesto di raccogliere i rifiuti,
sottolineandone cosi la dimensione aptica. La mano che solleva e tocca quegli
oggetti dimenticati ¢ spesso proprio quella della regista, che commentando le
immagini ammette di vedere in quelle dita rugose il segno della propria decadenza
fisica. Cosi Varda stabilisce una stretta relazione tra il suo corpo invecchiato e gli
oggetti consunti, tra la materia “vibrante™’ che innerva tanto il corpo umano quanto
quegli oggetti.

Varda critica quindi I’estetica dei rifiuti dominante nell’arte contemporanea
proprio perché troppo conciliante e lontana dalla realta fenomenica della
spazzatura. Nei musei, commenta la regista, i rifiuti sono sempre piccoli, carini e
colorati. La loro provenienza sociale ed economica viene resa illeggibile, la loro
materialita viene addomestica, messa a distanza di sicurezza dallo spettatore o
confinata dietro a uno schermo di plexiglas, cosicché risulta impossibile averne
un’esperienza diretta, venirne interrogati e disturbati’®. La vita é un raccolto
propone invece un confronto piu intenso e per questo Maurizia Boscagli insiste nel
distinguere 1’estetica della regista francese da un mero atto di riciclo. Un’estetica
del riciclo, come ad esempio quella proposta dalla moda, ¢ una operazione di
commercializzazione al termine della quale non viene mai percepito il rifiuto, con

> M. Boscagli, Stuff theory, op. cit., p. 257.

36T, Edensor, "Waste matter. The debris of industrial ruin and the disordering of the material world",
in Journal of Material Culture, 10 (2005), n. 3, pp. 311-332.

37 1. Bennett, Vibrant matter. A political ecology of things, Duke University Press, Durham, 2010.
** Su questo tema anche: L. Vergine, Quando i rifiuti diventano arte. Trash, rubbish, mongo, Skira,
Milano, 2006.
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la sua forma e la sua fisicitd, ma soltanto una nuova merce. Anche il recupero
artistico rischia di configurarsi come processo di “upcycling” che trasforma la
spazzatura in una merce sui generis, ’opera d’arte appunto. Secondo Boscagli,
perd, il film di Varda evita questa trappola: “the way Varda portrays gleaning, on
the contrary, renders it a political activity, a transformative practice through which

excess is repurposed in ways that defy established economic and legal rules of
9939

property” .

Puo essere interessante soffermarsi anche su una critica mossa da piu parti al
documentario di Varda e riassunta in un articolo della studiosa di cinema e media
Tina Kendall®. Secondo Kendall, Varda si abbandona a uno sguardo
eccessivamente romantico, che idealizza la vita di chi raccoglie rifiuti e ne offre un
ritratto fin troppo consolatorio. Pur essendo innegabile che il documentario tenda
ad un certo sentimentalismo, questa propensione viene mitigata in diversi modi.
Varda dichiara: “mi piace filmare il marcio, gli avanzi, i detriti. Ma non dimentico
mai coloro che rimangono tra gli avanzi e i rifiuti dopo che il mercato ¢ finito”.
Fuori da qualsiasi forma di romanticismo, Varda stabilisce un legame tra diverse
forme di marginalizzazione sociale, ossia tra quelle “vite di scarto”, per usare un
termine del sociologo Zygmunt Bauman®', e i rifiuti materiali di cui alcuni vivono.
Tuttavia, la regista francese non si arrende all’idea che fare un documentario su
queste vite voglia dire solo sottolinearne la poverta e lo squallore, ma cerca di
mostrarne anche la bellezza e gli attimi di svago. Quando filma un gruppo di
bambini mandati dai genitori a spigolare in un campo di patate, Varda non indugia
sulla fatica dei corpi ma ritrae i bambini sorridenti mentre cantano una canzone.

“Gli ebrei fanno film epici, i palestinesi documentari”: ¢ una frase di Jean-
Luc Godard che il filosofo francese Jacques Ranciére riprende in diversi saggi e
interviste per sottolineare come il discorso critico si sia cristallizzato in categorie
sempre pill stereotipate*>. Chi vuole mostrare il mondo degli oppressi realizza opere
documentaristiche, che denunciano tale realta con scene enfatiche e immagini forti.
Come abbiamo gia accennato, Ranciére propone un’idea diversa di arte critica, che
non si dovrebbe accontentare di esibire le contraddizioni della realta, ma
riformularle e offrirne una nuova percezione®. Piuttosto che I’ennesimo film che
mostra gli occhi sofferenti e le difficili condizioni di vita degli oppressi, secondo
Ranciere sarebbe piu efficace realizzare una commedia, cosi da destabilizzare le
categorie interpretative preesistetti e cercare nuove connessioni tra la sensazione e
il senso, tra un mondo percettivo e il suo ordine interpretativo.

% M. Boscagli, Stuff theory, op. cit., p. 258.

%0 T. Kendall, "Cinematic Affect and the Ethics of Waste", in New Cinemas: Journal of
Contemporary Film, 10 (2012), n. 1, pp. 43-59.

“z. Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari, 2003.

42 J. Ranciére, The intervals of cinema, Verso Books, London, 2019, p. 116.

# J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, op. cit.
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Secondo la critica d’arte Amanda Boetzkes** questa ¢ proprio la direzione
intrapresa dal documentario di Varda che, dando voce e visibilita ai rifiuti, realizza
una nuova “partizione del sensibile”. Si tratta ancora una volta di un concetto
centrale nella teoria estetica e politica di Jacques Ranciére®. 11 filosofo francese
sostiene che ogni sistema politico si fondi su una “estetica primaria”, una
ripartizione del nostro campo percettivo per regolare come corpi e cose appaiono, i
modi in cui vengono percepiti ¢ i significati legati a questi atti percettivi*®. Un’arte
critica ¢ quella capace di rimodulare il paesaggio del visibile e del possibile, facendo
percepire qualcosa che prima era stato rimosso, aprendosi cosi a nuove forme di
esperienza sensibile che sospendano schemi interpretativi dominanti.

Concentrando la sua attenzione sui rifiuti e sulle “vite di scarto” di chi li
raccoglie, Varda riconfigura il nostro campo percettivo. Ci costringe a soffermarci
su vite marginali ignorate nella quotidianita, riconoscendone non solo la miseria ma
anche la forza trasgressiva rispetto alle norme sociali. Ci spinge a considerare la
perturbante e al tempo affascinante persistenza dei rifiuti, che non scompaiono nel
nulla né terminano di produrre effetti solo perché sono stati buttati, che non hanno
cessato di generare significati e possibilita. In tal modo il film di Varda ¢ capace di
realizzare un discorso ecologico non romanticizzato sull’utilizzo delle risorse, sulle
conseguenze di un sistema consumista e sulle sue alternative, sul rapporto con gli
oggetti e gli effetti ecologici di tale relazione.

3. Conclusioni

Il saggio ¢ partito dall’intuizione che il cambiamento climatico sia anche un
problema di tipo estetico e che sia quindi la mancanza di una esperienza sensibile
diretta a rendere cosi difficile creare un sistema per fronteggiarlo e formulare anche
una risposta giuridica. Per raggiungere una coscienza ecologica condivisa ¢ quindi
necessario trovare delle forme per rendere visibili i danni ambientali e le loro cause,
e il saggio ha approfondito due diverse strategie filmiche per approcciare gli effetti
originati dall’iperproduzione di rifiuti. Anche grazie al ricorso alla teoria filosofica
di Jacques Ranciére si sono evidenziati i limiti dell’approccio proposto da Trashed
e da molti altri documentari che seguono una logica didattica, che intende illustrare
1 danni ambientali e rendere cosi lo spettatore conscio di determinate dinamiche. Al
contrario, la strategia messa in atto da Agnes Varda in La vita é un raccolto evita
un tono allarmistico e non ha 1’obiettivo dichiarato di “educare” lo spettatore
attraverso immagini e narrazione, ma cerca piuttosto di scombinare schemi
percettivi ed interpretativi dominanti. Esaltando le sue qualita materiali, sensibili ed
affettive e soffermandosi sulla persistenza materiale degli oggetti anche al di fuori
di una logica strumentale, Varda scopre il potenziale critico dei rifiuti, suggerisce

* A. Boetzkes, Plastic capitalism, op. cit.
3 J. Ranciére, La partizione del sensibile. Estetica e politica, DeriveApprodi, Roma, 2022.
7. Ranciére, Il disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, Roma, 2007.
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la possibilita di un rapporto con gli oggetti e con le risorse che contrasta la visione
consumista dominante. A differenza di Trashed, La vita é un raccolto non offre una
chiara soluzione né suggerisce una linea di comportamento da adottare. In questo
sta perd la sua forza dissensuale, che riconosce la capacita dello spettatore di
immaginare nuove configurazioni del possibile: “In un mondo di immagini, ¢ lo
spettatore il destinatario delle nuove ‘partizioni del sensibile’: riposa proprio in
questa soggettivita la forza di un disaccordo in grado di minare un ordo iuris che ¢,

anche e soprattutto, sistema di relazioni estetiche e sensoriali™*’,

*7 G. Siniscalchi, Cinema e risemantizzazione del diritto. Dispositivi, spettatori, montaggi,
FrancoAngeli, Milano, p. 100.
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