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Abstract: Between Heaven and Earth. Law and Literature in Carnelutti and Calamandrei
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1. Alle radici di un contrasto

Nel 1914 I’Universita di Padova bandisce un concorso per professore straordinario
di procedura civile e ordinamento giudiziario. La commissione, presieduta da Carlo
Lessona e composta da Federico Cammeo, Giuseppe Chiovenda, Giuseppe Messina
e Alfredo Rocco, si ritrova come candidati Carnelutti e Calamandrei. 1l primo e gia
straordinario di diritto commerciale a Catania e vincitore della cattedra nella stessa
disciplina a Venezia, il secondo & un giovane processualista, autore di una
monografia su La chiamata in garantia tratta dalla tesi di laurea e di alcuni scritti
minori. La storia ci tramanda la volonta di Carnelutti di avvicinarsi a casa e, vista
I’occasione del concorso padovano, si impegna a scrivere nel corso dell’estate di
quell’anno un lavoro specifico di argomento processuale dedicato a La prova civile.
Dall’altra parte Calamandrei ricorda una telefonata di Cammeo, che lo avvisa del
concorso bandito a Padova e indirettamente lo sollecita a partecipare: non e inutile
ricordare che Calamandrei ¢ allievo di Lessona, a sua volta discepolo di Mortara, e
che alla scuola di Mortara appartiene anche Cammeo.

I concorso si conclude con la vittoria di Carnelutti, con Calamandrei che
approda poco tempo dopo nell’Universita di Messina. Inizia in questo momento il
rapporto controverso e sostanzialmente conflittuale tra questi due oligarchi, che
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caratterizza lo sviluppo degli studi processualistici fino agli anni Cinquanta del
Novecento. Carnelutti scrive, nel commemorare il compagno di avventure, che
“I’amicizia tra Calamandrei e me ¢ stata un’amicizia faticata. Bisogna sapere che la
vita ci ha fatto trovare sempre dall’altra parte [...]. Sempre uno contro ’altro. Da
ultimo finiva per pesarmi; e credo anche a Ilui”. Cio influenza non poco gli eventi
legati alla promulgazione del Codice di procedura civile del 1942, che finisce per
costituire la resa dei conti tra presunti esegeti e germanisti e il banco di prova dei
rapporti di forza e delle perenni schermaglie tra i due giganti della scuola del
processo civile.

Il risultato dei rispettivi colpi di genio e affondi di fioretto é costituito da una
ricostruzione quasi fiabesca delle vicende accademiche riguardanti la dottrina
processualcivilistica, che ha fatto scendere il velo dell’oblio su qualcuno, Mortara,
ed esaltato piu del dovuto 1 meriti di qualche altro, Chiovenda. L’epilogo di questo
processo si compie nel 1937. All’alba di quest’anno muore Lodovico Mortara. 11
giorno 11 gennaio, alla ripresa delle lezioni, Chiovenda lo commemora dalla
cattedra dell’Universita di Roma e gli attribuisce soprattutto il merito di riconoscere
“nell’opera mia 1’apporto di nuovi metodi di studio e di nuovi materiali, che Egli
non dubitava lealmente e francamente di utilizzare nelle Sue pubblicazioni piu
recenti”?>. Dal canto suo, Calamandrei, nel ricordarlo, ribadisce il concetto,
sottolineando la sua onesta intellettuale “quando da vecchio si € volto indietro a
considerare dall’alto il lungo cammino percorso, la rara serenitda di spiritO
occorrente per dichiarare esaurita I’opera propria e per riconoscere superato il suo
insegnamento™. Carnelutti, infine, consacra il decisivo ridimensionamento del
valore degli studi mortariani con un giudizio lapidario: “Opera monumentale la sua.
Il Commentario, il Manuale, il Compendio. Poche cose minori intorno. Opera
monumentale, per quanto il pregio architettonico vada scemando dalle fondazioni
al fastigio™?. In tal modo Mortara viene rappresentato come un autore a meta strada
tra la procedura civile e il diritto processuale civile, non completamente assorbito
nella prima, ma neppure dotato degli strumenti metodologici necessari per essere
considerato vero precursore del secondo; i suoi meriti si riducono a poche
intuizioni, nell’ottica, pero, del sistema poi sviluppato dalla nuova scuola di matrice
tedesca.

Al declinare del 1937 si spegne anche la voce di Giuseppe Chiovenda.
Carnelutti rammenta come Mortara abbia affermato il carattere pubblico del
processo, ma considera che “il delicato lavoro anatomico necessario a ottenere la
scissione tra azione e diritto forse non era fatto per lui; invero, quando egli si spinse
a capovolgere il rapporto fra i due termini, il problema rimase piu insoluto che mai.
Doveva toccare a Chiovenda, risolvendolo, il compito di porre le basi, in Italia,

1 F. Carnelutti, “Piero Calamandrei”, in Rivista di diritto processuale, 1956, I, p. 261.

2 G. Chiovenda, “Lodovico Mortara”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, I, ora in Id.,
Saggi di diritto processuale civile (1894-1937), 11, Giuffré, Milano, 1993, p. 466.

3 P. Calamandrei, “Lodovico Mortara”, in Rivista di diritto civile, 1937, pp. 464-465.

4 F. Carnelutti, “Scuola italiana del processo”, in Rivista di diritto processuale, 1947, p. 242.
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della scienza del processo™. 1l quadro definitivo & tracciato da Calamandrei, a cui
si deve la rivelazione che “era sentita da tutti gli studiosi sereni, anche dai piu
anziani ed autorevoli, la superiorita del Chiovenda; ed in lui i giovani, anche se
usciti da altre scuole, sentivano non un maestro, ma il maestro™®.

Larivalita tra le due personalita e cosi forte che, pur di impedire la supremazia
dell’altro, entrambi si prestano a ricostruire la storia della processualcivilistica
italiana in modo alquanto fantasioso, al punto da riconoscere il primato indiscusso
di Chiovenda e di dichiararsi suoi seguaci. Nel caso di Calamandrei, poi, vi € un
motivo aggiunto di critica, costituito dal fatto che finisce per rinnegare le sue origini
e per cancellare le figure fondamentali della sua formazione accademica, in un
gioco di disintegrazione delle fonti che ridimensiona I’aspetto umano ed esalta 1
sensi di un ambizioso opportunismo. Al di Ia del significato che si puo attribuire
alla partecipazione al processo di costruzione del codice “mussoliniano”, che getta
comungue qualche ombra sul suo sicuro antifascismo’, oltre che su quello, forse
tenue, di Carnelutti, rimane il fatto che all’ingresso nella fase repubblicana la voce
di Mortara si ¢ dileguata nel nulla e ’insegnamento di Lessona ¢ completamente
dimenticato. Spettera a Satta togliere il velo a questa immaginaria narrazione®, che
subira successivamente una sostanziale riscrittura®.

Curiosamente Carnelutti e Calamandrei sono accomunati, pero, anche da una
medesima vena artistica, sebbene con sfumature differenti. Nel poliedrico autore
friulano gli interessi spaziano in una varieta di ambiti, dalla pittura alla musica, dal
cinema alla fiaba, dalle impressioni di viaggio fino al racconto diaristico. Nel
giurista toscano prevale D’ispirazione letteraria, che trova attuazione nelle
rievocazioni memorialistiche, ma soprattutto nelle narrazioni favolistiche.

La presenza di punti di contatto anche sotto questo profilo consente un
accostamento piu propriamente letterario, grazie al quale e possibile tracciare i
distanti percorsi teorici, ma altresi le diverse prospettive finalistiche, che toccano le
scelte esistenziali e finiscono per interessare il modo stesso di intendere il diritto.

Su quest’ultimo aspetto € certamente indicativo come la vena “filosofica” dei
due studiosi segua linee differenti nel momento del confronto con il fondamento
del processo. Carnelutti, con il grido “Torniamo al giudizio”, si affida, in forma
oscura, ad un elemento esterno, e superiore, al diritto, poiché pensa che “sulla scena,
davanti a me, non c’erano che due uomini: chi giudica e chi ¢ giudicato. Due

° F. Carnelutti, “Giuseppe Chiovenda”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, I, pp. 297-298.
6 P. Calamandrei, “Il nostro Maestro”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, 1, p. 303.

" Al riguardo & importante lo studio di F. Cipriani, Piero Calamandrei e la procedura civile. Miti,
leggende, interpretazioni, documenti, Esi, Napoli, 2007.

8 Cosi in S. Satta, “Attualita di Lodovico Mortara”, in Giurisprudenza italiana, 1968, IV, orain Id.,
Soliloqui e colloqui di un giurista, Cedam, Padova, 1968.

® Compiuta da Franco Cipriani con i volumi Storie di processualisti e di oligarchi. La procedura
civile nel Regno d’Italia (1866-1936), Giuffré, Milano, 1991 e Il Codice di procedura civile tra
gerarchi e processualisti, Esi, Napoli, 1992, numerosi saggi e gli Scritti in onore dei Patres, Giuffre,
Milano, 2006.
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uomini: questo ¢ il problema. Due fratelli: questa ¢ la soluzione”'°. Calamandrei,
dal canto suo, conviene con Capograssi sull’importanza della ricerca della verita®?,
ma non esita a sottolineare che questa non € la ragione intima del processo, dovendo
invece cio costituire la mera condizione per 1’attuazione della giustizia®2.

E questa diversita di approccio ritorna implacabile anche negli esperimenti
letterari o che confinano con la sfera narrativa.

2. Diritto e arte in Carnelutti

Il prolifico Carnelutti rievoca piu volte la vita vissuta, ma tendenzialmente con un
occhio di riguardo per la professione di giurista e con una riflessione che prende
spunto o si dipana attraverso le vie del diritto. In altri termini, il problema giuridico
rimane sempre il centro del pensiero ed il viatico principale per approdare alla
scoperta dell’incanto di cio che sta dietro e oltre il diritto.

Le meditazioni carneluttiane sembrano, cioe, aspirare all’individuazione di
una chiave di lettura del mondo giuridico, che, equidistante tanto dalla scienza,
ancorata al piano dell’astratto, quanto dalla filosofia, proiettata verso il concreto,
sia rinvenibile nell’arte, grazie alla quale € possibile un confronto effettivo con la
realta, dal momento che & capace di comporre I’unita del molteplice®®.

E con una finalita ulteriore, e ben piu profonda, costituita dalla scoperta nel
diritto dell’imprescindibilita del dialogo con I’altro come ponte di congiunzione
verso 1’approdo definitivo, in cui il giurista si piega all’'uomo nel dialogo interiore
con se stesso e pone le radici per I’'innalzamento al “vero” dialogo, quello con Dio.

La tensione verso il trascendente di Carnelutti e, quindi, mediata dai caratteri
costitutivi dell’arte, che favoriscono la configurazione dell’essere intimo del diritto,
a cui si puo pervenire solamente quando la legge incrocia la storia nella dialettica
del processo. Qui si materializza il tormento del giudizio, perché al giudice, come
fosse uno storico, ¢ richiesto di ascoltare i rumori che compongono “la storia delle
anime” . E, per quanto vi possa essere il contributo dell’avvocato, che, guardando
i fatti dal basso e vivendo nella storia, si interpone come mediatore, tra le parti
innanzitutto, per convertire la condizione di inimicizia in una pace concordata, e tra
la parte e il giudice, poi, allo scopo di far intravedere cio che é invisibile e che si

10 F. Carnelutti, “Torniamo al giudizio”, in Rivista di diritto processuale, 1949, I, p. 174.

11l riferimento ¢ al saggio di G. Capograssi, “Giudizio processo scienza verita”, in Rivista di diritto
processuale, 1950, I, ora in Id., Opere, V, Giuffre, Milano, 1959.

12 P, Calamandrei, “Processo e giustizia”, in Rivista di diritto processuale, 1950, I, pp. 273-290. Il
testo appare successivamente negli Atti del Congresso Internazionale di diritto processuale civile,
Cedam, Padova, 1953 ed infine in Studi sul processo civile, VI, Cedam, Padova, 1957.

13 F, Carnelutti, Interpretazione di Capograssi, Sansoni, Firenze, 1956, ora in Id., Discorsi intorno
al diritto, 111, Cedam, Padova, 1961, p. 166.

14 £, Carnelutti, Controvento, Morano, Napoli, 1961, p. 149.

© L’Ircocervo 522



Tra cielo e terra. Diritto e letteratura in Carnelutti e Calamandrei

nasconde tra le pieghe dei fatti, il giudice deve sempre abbandonarsi alla magia
dell’arte, visto che, in fondo, finanche “lo storico non ¢ storico se non ¢ poeta”*®.

L’ispirazione artistica consente di oltrepassare i limiti della scienza, per
comprendere come dalla parola si possa transitare nella figura per finire nelle
immagini in movimento. In queste diverse forme si profilano “in via analitica” i lati
caratteristici della struttura del diritto e “in via sintetica” le eccedenze da inseguire
per una risposta intorno all’essenza. Ecco allora riproposta la distinzione tra il fatto
e la cosa. “Il fatto ¢ la cosa in movimento ed equivale al film. La cosa ¢ il fatto
quando sta fermo e corrisponde al fotogramma™*®. Ma nel passaggio dalla fotografia
al cinema si cristallizza anche la trasformazione della parola in discorso e, quindi,
I’abbandono della condizione di solitudine a favore dell’in-contro e dello s-contro
con I’altro. Si propone, cosi, per altra strada, la metafora della sistematizzazione
della legge e dell’imprescindibile originarieta del giudizio. Al contempo si compie
un passo ulteriore rispetto alle piu classiche forme artistiche. Infatti, la voce del
poeta, sebbene tenda ad agguantare quanto € nascosto nella profondita dell’animo
umano, sembra produrre una rappresentazione incapace di valicare i confini
dell’analiticita. A sua volta, il pennello del pittore “riesce a far vedere le cose, ma
non i fatti, perché riesce a esprimere la simultaneita del reale ma non la
successione. — Percio — la pittura puo rappresentare un frammento della storia, ma
non la storia”’. Ed in pil, mentre la figura determina la rappresentazione di una
finzione, di un uomo non vero, anche se esistente, i mezzi di comunicazione
fotografici e cinematografici si dimostrano capaci di offrire la rappresentazione
dell’uomo reale.

Le novita “tecnologiche”, per quanto possano esprimere compiutamente le
meccaniche del diritto o la relazione tra astratto e concreto o ancora tra fissita e
divenire, non appaiono, pero, in grado di alterare il senso autentico dell’arte. Non
puo sfuggire, difatti, che la fotografia si sofferma sulla visualizzazione dei
fenomeni, mentre la forza sintetica del cinema abbisogna del filtro della riflessione
problematica per la comprensione sostanziale delle narrazioni. L’arte ha il compito
di scavare sotto le apparenze e di rendere manifesto cio che non si vede. La pittura,
come la scultura, si distendono nella sfera in cui fluttua I’integralita dell’essere, allo
scopo di raggiungere il luogo in cui si compongono spazio e tempo, la dove avviene
la sintesi nel concreto. Al di la delle astrazioni e dei ragionamenti apodittici.

Si intende, ora, I’idea di arte avvalorata da Carnelutti, legata sostanzialmente
alla forza persuasiva e pervasiva della rappresentazione “il cui valore ¢ il presente,
che non ¢ tempo, ma sintesi di passato e¢ futuro. E quindi D’arte esprime
’atemporalita ed evade dai limiti del finito™*8, con la finalita di fermare, attraverso
I’istante, il senso dell’eternita.

15 F., Carnelutti, Tempo perso, Il, Zuffi, Bologna, 1953, p. 49.

16 £, Carnelutti, Arte del diritto [1949], Giappichelli, Torino, 2017, p. 39.
17'F, Carnelutti, Cinema e liberta, Sansoni, Firenze, 1962, p. 5.

18 £, Carnelutti, Arte e scienza, Sansoni, Firenze, 1957, p. 14.
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In campo giuridico la manifestazione dell’arte scaturisce nell’interpretazione,
quando, cio¢, si procede all’applicazione della norma giuridica al caso concreto.
Questo &, infatti, il luogo in cui si realizza il collegamento tra I’attivita del
legislatore e I’opera del giudice. Anche per questa ragione 1’arte che condensa lo
spirito del diritto & la musica. Esistono riferimenti fissi ed inamovibili nella musica
come nel diritto, nel senso che il codice equivale alla partitura musicale e le singole
norme svolgono la stessa funzione delle note. Proprio dell’interprete ¢ il compito di
far vivere cio che ¢ immoto, di dare, con I’individuale sensibilita, anima a quanto ¢
depositato sulla carta, di adattare un modello statico al divenire della storia.
Significa, quindi, riportare tutto al presente, per unificare i messaggi del passato
con le prospettive del futuro. Senza arrestarsi a questo punto, perché la musica €, di
fatto, “il mezzo piu efficace per condurre I’'uomo fino al limite estremo della sua
finitezza, dove, al di 1a dal finito, si stende 1’immenso mare dell’infinito”*°,

Dalla musica discende la capacita di apprezzare il valore del silenzio. “Il
silenzio, se & tutto silenzio, sfugge al nostro udito”?°, ed invece il suo ascolto &
favorito dal canto del grillo, dal gracidare della rana, dal gorgheggio di un usignolo,
dal chioccolio di un ruscello. Diventa la pausa tra le parole, I’interruzione meditata
nel discorso, lo spazio tra le note. Ma cosi si riesce a comprendere che il silenzio
non corrisponde al nulla, ma rappresenta il tutto. L’udito ¢ lo strumento a
disposizione dell’uomo per comunicare con lo spirito, per sfrondare la materia degli
elementi accidentali e contingenti e carpire 1’essenza piu profonda delle cose. Le
parole, le note e le immagini “servono a leggere nell’anima”?!, ma, per penetrare
nell’intimita piu nascosta di ogni anima, ¢ necessario afferrare quanto celato negli
interstizi del silenzio, quanto dell’assoluto ¢ contenuto nella singola parte del finito:
perché “infinito ¢ silenzio e il suono ¢ il limite del silenzio”?2.

L’ascolto del silenzio significa sul piano giuridico cogliere il senso
dell’ordine. L’ascolto dell’ordine universale deve indicare al legislatore la via per
la formulazione delle leggi e deve illuminare il giudice nella decisione da assumere.
In questo si identifica il pensiero carneluttiano del giurista come artista, in quanto
proteso verso la rappresentazione di cio che gli altri non vedono e che appartiene
alla sfera dell’ordine superiore. Un ascolto che riguarda anche il cittadino, al quale
deve infondere lo slancio per un’obbedienza spontanea al dettato legislativo.
Pertanto nello spazio del diritto 1’ascolto dell’ordine compreso nel silenzio ¢ lo
strumento indispensabile per fare il bene.

Si intuisce, cosi, che la crisi strutturale e la mortalita naturale del diritto
trovano un freno nella proiezione verso una dimensione altra, quella in cui il fine

19 F. Carnelutti, Appunti sul valore della musica con una postilla di Giorgio Mortari, Sansoni,
Firenze, 1959, p. 4.

20 F, Carnelutti, 1l canto del grillo [1955], Cedam, Padova, 2014, p. 15.

2L F, Carnelutti, Mio fratello Daniele, Tumminelli, Roma-Milano, 1940, ora Giuffré, Milano, 2006,
p. 164.

22 F, Carnelutti, Pensare e parlare, Edizioni di «Filosofia», Torino, 1963, p. 15.
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del diritto “deve rispondere anche all’ordine e al bene”?®. Di cui costituisce una
applicazione nella storia il perseguimento della giustizia?*. Che non pud rimanere
circoscritto all’esclusivo contesto giuridico, che opera sempre attraverso 1’obbligo,
ma, ponendosi al di la del diritto, deve sfociare nella carita. “La giustizia non ha
altra misura che la carita”?°, perché cio che consente di andare oltre la forma e di
valicare i confini della staticita delle norme ¢ I’amore, grazie al quale I’artista
perfeziona la sua opera e il giurista si apre all’altro, ipotetico come per il legislatore,
reale per giudice e avvocato, al fine di fissare in uno spazio e in un tempo presente
cio che ¢, mediante I’intuizione di cio che non appare.

L’amore, che se fosse pieno e completo, renderebbe inutile la presenza del
diritto, segna il cammino di liberta dell’individuo, che si dispiega per intero nel
momento in cui l’azione giuridica ¢ finalizzata all’attuazione della giustizia,
completamente compenetrata con la carita®®. Cid consente di far percepire
all’uomo, nell’impatto del diritto con la realta, che, in fondo, “la giustizia, come la
verita, ¢ uno degli aspetti del volto di Dio”?’.

La vera liberta discende, cio¢, non dall’obbedienza ai precetti normativi, ma
da qualcosa posto al di sopra, che non corrisponde alla natura o alla voce della
coscienza, ma a Dio. Sicché il diritto &, in effetti, in grado di inseguire il fine della
giustizia, con il suo contenuto di carita, solamente se é vivificato dalla luce della
grazia divina?®. Cio implica il riconoscimento nell’individuo della persona, che pud
avvenire soltanto a condizione che 1 giuristi si impegnino a “mettersi in istato di
grazia”?®. 1l che puo avvenire solamente con “la preghiera, la sola azione capace di
soddisfare il bisogno della speranza, il bisogno di essere, il bisogno dell’infinito’°.

3. Racconti e fiabe in Calamandrei, con confronto finale

Certo non si puo pensare di ritrovare in Calamandrei una netta separazione tra
I’anelito del letterato e I’esperienza del giurista. La sua vita, come del resto quella
di Carnelutti, si dipana, infatti, tra le aule universitarie e quelle dei tribunali ed e

23 F, Carnelutti, Il fine del diritto, Sansoni, Firenze, 1955, ora in Id., Discorsi intorno al diritto, 11,
cit., p. 42.

24 Nel volume dedicato alle Figure del Vangelo, Sansoni, Firenze, 1958, si legge che “il diritto & un
mezzo, la giustizia un fine; se il diritto non serve a raggiungere codesto fine € un diritto falso (p.
62).

B F. Carnelutti, “Giustizia e carita”, Ed. S.E. Quo, Roma, 1957, ora in Id., Discorsi intorno al diritto,
I, cit., p. 210.

% Da qui prendono awvio le tesi sul rapporto tra delitto, castigo e pentimento e sulla pena come
amore. In proposito cfr. La strada, Tumminelli, Roma-Milano, 1943, in particolare p. 259 ss., |
valori giuridici del messaggio cristiano, Cedam, Padova, 1950 e Colloqui della sera (A tempo
perso), Eri, Torino, 1957, soprattutto pp. 77 ss.

27 F, Carnelutti, Vita di avvocato, Eri, Torino, 1961, ora Giuffré, Milano, 2006, p. 51.

28 Cosi in F. Carnelutti, Meditazioni, Tumminelli, Roma-Milano 1942, p. 83.

29 F, Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 183.

30 F., Carnelutti, Interpretazione di Capograssi, cit., p. 181.
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impensabile che I’impegno letterario possa costituire una semplice pausa distensiva
dal lavoro quotidiano. Per Carnelutti I’arte ¢ il grimaldello per accedere ai piu
reconditi significati del diritto e la rievocazione memorialistica il mezzo per
ricostruire il proprio itinerario intellettuale, con I’intenzione di stabilire i passaggi
fondamentali per transitare dall’astratto al concreto, dalla fissita legale al divenire
processuale, dalla finitezza dell’'uvomo all’infinito divino. Per Calamandrei la
letteratura rappresenta, invece, “per accedere ai nascondigli dell’anima vera un
varco segreto di cui gli altri giudici non possono servirsi per rompere la cerchia dei
cuori umani”®, ovvero uno strumento per superare i tecnicismi della scienza
giuridica e accogliere i valori fondanti di un nuovo umanesimo, allo scopo di
riscoprire ’individuo nella sua intimita e attuare 1’effettivo rispetto dell’'uomo, ma
senza cadere nel mero individualismo.

L’apparente vicinanza tra i due studiosi si scontra, in verita, con una differente
prospettiva di fondo, fortemente condizionata dal credo religioso in Carnelutti e piu
radicata in un umanesimo laico in Calamandrei. E cosi, nel primo, il ripensamento
del passato e la riflessione critica sugli accadimenti legati alla vita forense sembrano
porsi sempre come tasselli di un cammino interiore di spiritualita, in virtu dei quali
riuscire a dare un senso alla propria esistenza e procedere ad un avvicinamento
all’assoluto. 11 messaggio sull’essere del giudizio, e quindi sul fondamento del
diritto, e filtrato da un costante ripiegamento su se stesso e dalla ricerca delle ragioni
a sostegno della superiorita dell’ordinamento divino e dell’idea che I’ordinamento
giuridico deve rispondere al principio superiore del bene. In Calamandrei prevale,
invece, I’attenzione per gli aspetti costitutivi dell’essere umano, tracciati in modo
sottile ed elegante attraverso i ricordi. Per questo motivo la sua prosa non ha mai
un tono “edificante”, ma si riveste di descrizioni puntuali dei personaggi e di
pittoriche rappresentazioni dei paesaggi. L’ interesse strettamente letterario si pone,
cio¢, in posizione preminente rispetto al momento finalistico e all’esercizio di una
funzione educativa.

Le prose di Calamandrei appaiono come una propaggine della grande
letteratura risorgimentale, visto che, sull’esempio dei maggiori scrittori italiani di
fine Ottocento, come Collodi e De Amicis, e sulla scia di narratori degli inizi del
XX secolo, come Vamba, i temi centrali dei suoi racconti gravitano intorno al mito
dell’infanzia inquieta e spensierata e all’ambiente scolastico. Le memorie non sono,
pero, fini a se stesse, nel senso che non si premurano di soddisfare semplicemente
la vena artistica dell’autore, né, tantomeno, di comporre testi di pura evasione, ma
di costruire, mediante la narrazione, una struttura etica, capace di fornire criteri di
interpretazione del presente e di individuare i valori fondativi della relazionalita
politica e giuridica.

Sotto quest’ultimo profilo, si intuisce, in sottofondo, la partecipazione
“critica” al destino talvolta ingiusto e sofferente degli uomini, segnato dai luoghi di

31 p. Calamandrei, Inventario della casa di campagna [1941], Tumminelli, Roma-Milano, 1945, p.
42.
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provenienza e circondato da un’aura di immutabile rassegnazione. E quanto si
intravede in un rapido, quasi fuggevole, passaggio di un racconto nel quale si fa
menzione, in una commistione di malinconia ed orgoglio, della realta migratoria
della gente meridionale, che, in terra africana, con fatica e sacrificio, si dedica al
commercio 0 al lavoro dei campi, per far prosperare le “sterili pianure
dell’interno”*?.

La tensione politica, qui accennata, costituisce, in verita, 1’ulteriore
caratteristica del lavoro letterario di Calamandrei. E non poteva essere
diversamente, dal momento che I’'impegno per la difesa e la pratica realizzazione
dei principi di liberta e democrazia sara una costante del suo pensiero, in particolare
nel periodo postbellico. Non solamente per il contributo offerto durante i lavori
dell’Assemblea Costituente, ma anche per le esternazioni pubbliche destinate a
sollecitare, da una parte, il rifiuto delle teorie e delle prassi autoritarie del passato
e, dall’altra, a stringere I’intera comunita nazionale intorno ai valori costituzionali.
Ancora una volta il ricordo dell’epoca trascorsa ¢ ammonitore di un’idea di
speranza, che nega cio che non deve mai essere e impedisce ad ogni madre di
soffrire per qualche disumana ingiustizia®3.

La base etico-giuridica si sviluppa gia negli scritti del primo Novecento,
quando dalle pagine del Giornalino della Domenica emerge la consapevolezza
della necessita del rispetto dei ruoli nella convivenza sociale, dell’obbedienza delle
regole esistenti, ma anche della possibilita del loro adeguamento alle differenti
condizioni, in considerazione della priorita dei bisogni concreti dell’uomo rispetto
all’astrattezza delle norme. In definitiva, si chiarisce che alla razionalita indiscussa
devono sempre accostarsi le ragioni dei sentimenti e che alle apparenze
dell’esteriorita deve affiancarsi la forza preponderante dell’interiorita. In un altro
breve racconto Calamandrei mostra la propria capacita di finzione davanti al
Preside della scuola, al fine di respingere I’accusa di partecipazione ad un mercato
dei compiti a favore degli studenti piu svogliati 0 meno bravi. Al termine della
recita, il trionfo dettato dallo scampato pericolo lascia spazio al rimorso della
coscienza, perché cio che, in fondo, rileva, nella vita come nel diritto, non é il
risultato delle azioni o I’operativita delle regole, quanto, piuttosto, una condizione
an-ipotetica, data dal senso interiore, eticamente sostenuto, di lealta34.

Le fatiche letterarie di Calamandrei si concentrano anche sulla fiaba, il genere
letterario destinato specificamente all’infanzia, che ha in sé, pero, i tratti
dell’insegnamento morale e, percio, adatto alla trasmissione di messaggi sapienziali
sulle componenti essenziali dell’individuo e sui cardini della vita in comunita. E

32 Gj tratta di P. Calamandrei, “Profili tunisini” [1910], in La burla di Primavera con altre fiabe, e
prose sparse, Sellerio, Palermo, 2006, p. 75.

33 11 richiamo, neanche troppo velato, ¢ ai versi che compongono 1’epigrafe per la madre dei fratelli
Cervi: Non vi rimprovero o figli / d’avermi dato tanto dolore / I’avete fatto per un’idea / perché mai
piti nel mondo altre madri / debban soffrire la mia stessa pena.

34 Cfr. P. Calamandrei, “Una questione d’economia...scolastica” [1910], in Id., La burla di
Primavera, cit., soprattutto pp. 92-96.
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questi elementi traspaiono in filigrana, soprattutto quando toccano argomenti come
quelli delle modalita di esercizio del potere e dei rapporti con i governati.

Come in tutte le fiabe che si rispettano, anche in quelle del giurista fiorentino
compare spesso la figura del re, utilizzata non solamente per tratteggiare con acuta
ironia il carattere imperioso o bisbetico del governante, ma soprattutto per
evidenziare i lati oscuri del comando. Emerge, cosi, il dominio irrazionale, attuato
in totale dispregio della logicita, nonché in contrasto con le piu elementari regole
della natura. E ancora, la protervia di chi disprezza i1 sudditi e afferma
indiscriminatamente la propria volonta. 1l quadro che ne scaturisce ci offre la
visione di un potere che si serve del diritto come strumento di affermazione
personale, in cui la discrezionalita si traduce in arbitrio, con la conseguenza che gli
atti e i comportamenti compiuti finiscono per provocare, inevitabilmente,
I’infelicita del popolo. Il bene comune ¢, cioe, subordinato agli interessi particolari
del singolo, in un gioco perverso che calpesta il benessere collettivo e fissa i termini
di una condizione di servitu ed ingiustizia.

Calamandrei affronta e risolve i1 problemi con I’ausilio della magia,
affidandosi ad un riso finale liberatorio, che, sdrammatizzando gli avvenimenti,
invita alla riflessione individuale e all’accoglimento di precisi moniti morali. Il re
che intende imprigionare la primavera e quello che non si avvede che il mondo
procede alla rovescia sono giudicati, e ridimensionati, per la loro arroganza e
insipienza, ma soprattutto danno chiara dimostrazione di come I’equilibrio mentale
necessita del supporto di una profondita dell’anima®. Il rispetto degli altri e
I’importanza dei sentimenti costituiscono, quindi, fattori non occasionali, ma
preminenti, per un governo degli uomini e delle cose “secondo giustizia”.

Emblematica in quest’ottica ¢ la fiaba | tre doni piu belli, in cui tre bambine
sono sottomesse al volere arbitrario, e poste al servizio, della regina Cornacchina,
del re Leprotto e della regina Ranocchiella. 1l loro riscatto é legato all’offerta del
profumo piu soave, del canto piu dolce e della gemma piu preziosa. La madre
lavandaia non riesce a liberare le figlie con il regalo dei doni richiesti, ma
scardinando il cuore indurito dei sovrani con I’intensita del proprio amore, perché
“il meglio profumo ¢ quello che la mamma mette nei vestitini delle sue creature, il
canto piu dolce é la ninna-nanna che la mamma canta alle sue creature, la piu
preziosa gemma ¢ la lacrima che la mamma versa per le sue creature™,

Tutt’altra natura ha il racconto fiabesco di Carnelutti, per il quale la fiaba si
intreccia con la storia, nel senso che la fantasia riempie i vuoti della storia, sicché
mentre nella fiaba si compendia la storia che si € riusciti a capire, la storia vissuta e
sofferta ha tutti i contorni di un’autentica fiaba. L’esperimento narrativo
carneluttiano ha una struttura fortemente intellettualistica, in cui si disquisisce di
luoghi e tempi, allo scopo di spiegare, attraverso i ricordi, il significato recondito
dell’esistenza, nella prospettiva, pero, di ripercorrere il cammino compiuto dallo

3 Cfr. P. Calamandrei, “La burla di Primavera al re Barbogio” e “Storia del re che vedeva a rovescio”
[entrambe 1920], in La burla di Primavera, cit.
36 P. Calamandrei, “I tre doni piu belli”, in Id., La burla di Primavera, cit., p. 41.
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spirito verso D’infinito. L’incompiutezza della storia coincide con la perenne
apertura della fiaba, che consente di cogliere la molteplicita dell’infinitesimo. Per
pervenire ad un punto in cui il destino umano dell’incontro con Dio non si traduce
nella fine di tutto, ma nell’eternita del sé piu vero. Che non risiede solamente in un
altrove, perché puo cristallizzarsi anche nel mondo, grazie all’opera d’arte, che, nel
fondere realta e fantasia, & a sua volta infinita®.

Per Carnelutti tutto cio si riveste di significato se si rapporta al pensiero di
Dio, che si chiarisce nel mondo quando I’amore, che supera ogni altra cosa,
consente alla giustizia di tradursi in carita e di approdare ad una condizione di pace.
Anche di questo mondo.

E Calamandrei? Nel delicato e suggestivo affresco dedicato al nonno
materno, avvocato civilista, non si respira alcun afflato mistico, ma si avverte la
convinzione dell’esistenza di un conforto ai dolori della vita, perché “per chi ha
tanto lavorato in questo mondo, ¢ giusto che la pace ci sia nel mondo di 13”8, un
luogo incantato dove riposare finalmente libero da ogni angoscia.

All’innalzamento al cielo come ragione di vita per Carnelutti corrisponde la
pienezza di vita sulla terra con la speranza di compensazione in cielo per
Calamandrei. La distanza emersa nella sfera dottrinaria si sarebbe mai potuta
colmare?

87 Cfr. F. Carnelutti, La storia e la fiaba, Tumminelli, Roma, 1945.
38 P, Calamandrei, “Il lago o la Pia” [1943], in Id., La burla di Primavera, cit., p. 128.
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