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The contrast between Carnelutti and Calamandrei in the field of civil process studies is well known. 

Starting from this disagreement, their different literary visions are analyzed, which find precise 

confirmation in the fairy-tales writings. What emerges is the distance between a perspective directed 

towards the search for the absolute and another supported by ethical reasons and political 

commitment. 
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1. Alle radici di un contrasto 

 

Nel 1914 l’Università di Padova bandisce un concorso per professore straordinario 

di procedura civile e ordinamento giudiziario. La commissione, presieduta da Carlo 

Lessona e composta da Federico Cammeo, Giuseppe Chiovenda, Giuseppe Messina 

e Alfredo Rocco, si ritrova come candidati Carnelutti e Calamandrei. Il primo è già 

straordinario di diritto commerciale a Catania e vincitore della cattedra nella stessa 

disciplina a Venezia, il secondo è un giovane processualista, autore di una 

monografia su La chiamata in garantia tratta dalla tesi di laurea e di alcuni scritti 

minori. La storia ci tramanda la volontà di Carnelutti di avvicinarsi a casa e, vista 

l’occasione del concorso padovano, si impegna a scrivere nel corso dell’estate di 

quell’anno un lavoro specifico di argomento processuale dedicato a La prova civile. 

Dall’altra parte Calamandrei ricorda una telefonata di Cammeo, che lo avvisa del 

concorso bandito a Padova e indirettamente lo sollecita a partecipare: non è inutile 

ricordare che Calamandrei è allievo di Lessona, a sua volta discepolo di Mortara, e 

che alla scuola di Mortara appartiene anche Cammeo. 

Il concorso si conclude con la vittoria di Carnelutti, con Calamandrei che 

approda poco tempo dopo nell’Università di Messina. Inizia in questo momento il 

rapporto controverso e sostanzialmente conflittuale tra questi due oligarchi, che 



Alberto Scerbo 

© L’Ircocervo                                                                                                                                 520 

caratterizza lo sviluppo degli studi processualistici fino agli anni Cinquanta del 

Novecento. Carnelutti scrive, nel commemorare il compagno di avventure, che 

“l’amicizia tra Calamandrei e me è stata un’amicizia faticata. Bisogna sapere che la 

vita ci ha fatto trovare sempre dall’altra parte […]. Sempre uno contro l’altro. Da 

ultimo finiva per pesarmi; e credo anche a lui”1. Ciò influenza non poco gli eventi 

legati alla promulgazione del Codice di procedura civile del 1942, che finisce per 

costituire la resa dei conti tra presunti esegeti e germanisti e il banco di prova dei 

rapporti di forza e delle perenni schermaglie tra i due giganti della scuola del 

processo civile. 

Il risultato dei rispettivi colpi di genio e affondi di fioretto è costituito da una 

ricostruzione quasi fiabesca delle vicende accademiche riguardanti la dottrina 

processualcivilistica, che ha fatto scendere il velo dell’oblio su qualcuno, Mortara, 

ed esaltato più del dovuto i meriti di qualche altro, Chiovenda. L’epilogo di questo 

processo si compie nel 1937. All’alba di quest’anno muore Lodovico Mortara. Il 

giorno 11 gennaio, alla ripresa delle lezioni, Chiovenda lo commemora dalla 

cattedra dell’Università di Roma e gli attribuisce soprattutto il merito di riconoscere 

“nell’opera mia l’apporto di nuovi metodi di studio e di nuovi materiali, che Egli 

non dubitava lealmente e francamente di utilizzare nelle Sue pubblicazioni più 

recenti”2. Dal canto suo, Calamandrei, nel ricordarlo, ribadisce il concetto, 

sottolineando la sua onestà intellettuale “quando da vecchio si è volto indietro a 

considerare dall’alto il lungo cammino percorso, la rara serenità di spirito 

occorrente per dichiarare esaurita l’opera propria e per riconoscere superato il suo 

insegnamento”3. Carnelutti, infine, consacra il decisivo ridimensionamento del 

valore degli studi mortariani con un giudizio lapidario: “Opera monumentale la sua. 

Il Commentario, il Manuale, il Compendio. Poche cose minori intorno. Opera 

monumentale, per quanto il pregio architettonico vada scemando dalle fondazioni 

al fastigio”4. In tal modo Mortara viene rappresentato come un autore a metà strada 

tra la procedura civile e il diritto processuale civile, non completamente assorbito 

nella prima, ma neppure dotato degli strumenti metodologici necessari per essere 

considerato vero precursore del secondo; i suoi meriti si riducono a poche 

intuizioni, nell’ottica, però, del sistema poi sviluppato dalla nuova scuola di matrice 

tedesca. 

Al declinare del 1937 si spegne anche la voce di Giuseppe Chiovenda. 

Carnelutti rammenta come Mortara abbia affermato il carattere pubblico del 

processo, ma considera che “il delicato lavoro anatomico necessario a ottenere la 

scissione tra azione e diritto forse non era fatto per lui; invero, quando egli si spinse 

a capovolgere il rapporto fra i due termini, il problema rimase più insoluto che mai. 

Doveva toccare a Chiovenda, risolvendolo, il compito di porre le basi, in Italia, 

 
 
1 F. Carnelutti, “Piero Calamandrei”, in Rivista di diritto processuale, 1956, I, p. 261. 
2 G. Chiovenda, “Lodovico Mortara”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, I, ora in Id., 

Saggi di diritto processuale civile (1894-1937), III, Giuffrè, Milano, 1993, p. 466. 
3 P. Calamandrei, “Lodovico Mortara”, in Rivista di diritto civile, 1937, pp. 464-465. 
4 F. Carnelutti, “Scuola italiana del processo”, in Rivista di diritto processuale, 1947, p. 242. 
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della scienza del processo”5. Il quadro definitivo è tracciato da Calamandrei, a cui 

si deve la rivelazione che “era sentita da tutti gli studiosi sereni, anche dai più 

anziani ed autorevoli, la superiorità del Chiovenda; ed in lui i giovani, anche se 

usciti da altre scuole, sentivano non un maestro, ma il maestro”6. 

La rivalità tra le due personalità è così forte che, pur di impedire la supremazia 

dell’altro, entrambi si prestano a ricostruire la storia della processualcivilistica 

italiana in modo alquanto fantasioso, al punto da riconoscere il primato indiscusso 

di Chiovenda e di dichiararsi suoi seguaci. Nel caso di Calamandrei, poi, vi è un 

motivo aggiunto di critica, costituito dal fatto che finisce per rinnegare le sue origini 

e per cancellare le figure fondamentali della sua formazione accademica, in un 

gioco di disintegrazione delle fonti che ridimensiona l’aspetto umano ed esalta i 

sensi di un ambizioso opportunismo. Al di là del significato che si può attribuire 

alla partecipazione al processo di costruzione del codice “mussoliniano”, che getta 

comunque qualche ombra sul suo sicuro antifascismo7, oltre che su quello, forse 

tenue, di Carnelutti, rimane il fatto che all’ingresso nella fase repubblicana la voce 

di Mortara si è dileguata nel nulla e l’insegnamento di Lessona è completamente 

dimenticato. Spetterà a Satta togliere il velo a questa immaginaria narrazione8, che 

subirà successivamente una sostanziale riscrittura9. 

Curiosamente Carnelutti e Calamandrei sono accomunati, però, anche da una 

medesima vena artistica, sebbene con sfumature differenti. Nel poliedrico autore 

friulano gli interessi spaziano in una varietà di ambiti, dalla pittura alla musica, dal 

cinema alla fiaba, dalle impressioni di viaggio fino al racconto diaristico. Nel 

giurista toscano prevale l’ispirazione letteraria, che trova attuazione nelle 

rievocazioni memorialistiche, ma soprattutto nelle narrazioni favolistiche. 

La presenza di punti di contatto anche sotto questo profilo consente un 

accostamento più propriamente letterario, grazie al quale è possibile tracciare i 

distanti percorsi teorici, ma altresì le diverse prospettive finalistiche, che toccano le 

scelte esistenziali e finiscono per interessare il modo stesso di intendere il diritto.  

Su quest’ultimo aspetto è certamente indicativo come la vena “filosofica” dei 

due studiosi segua linee differenti nel momento del confronto con il fondamento 

del processo. Carnelutti, con il grido “Torniamo al giudizio”, si affida, in forma 

oscura, ad un elemento esterno, e superiore, al diritto, poiché pensa che “sulla scena, 

davanti a me, non c’erano che due uomini: chi giudica e chi è giudicato. Due 

 
 
5 F. Carnelutti, “Giuseppe Chiovenda”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, I, pp. 297-298. 
6 P. Calamandrei, “Il nostro Maestro”, in Rivista di diritto processuale civile, 1937, I, p. 303. 
7 Al riguardo è importante lo studio di F. Cipriani, Piero Calamandrei e la procedura civile. Miti, 

leggende, interpretazioni, documenti, Esi, Napoli, 2007. 
8 Così in S. Satta, “Attualità di Lodovico Mortara”, in Giurisprudenza italiana, 1968, IV, ora in Id., 

Soliloqui e colloqui di un giurista, Cedam, Padova, 1968.  
9 Compiuta da Franco Cipriani con i volumi Storie di processualisti e di oligarchi. La procedura 

civile nel Regno d’Italia (1866-1936), Giuffrè, Milano, 1991 e Il Codice di procedura civile tra 

gerarchi e processualisti, Esi, Napoli, 1992, numerosi saggi e gli Scritti in onore dei Patres, Giuffrè, 
Milano, 2006. 
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uomini: questo è il problema. Due fratelli: questa è la soluzione”10. Calamandrei, 

dal canto suo, conviene con Capograssi sull’importanza della ricerca della verità11, 

ma non esita a sottolineare che questa non è la ragione intima del processo, dovendo 

invece ciò costituire la mera condizione per l’attuazione della giustizia12. 

E questa diversità di approccio ritorna implacabile anche negli esperimenti 

letterari o che confinano con la sfera narrativa. 

 

 

2. Diritto e arte in Carnelutti 

 

Il prolifico Carnelutti rievoca più volte la vita vissuta, ma tendenzialmente con un 

occhio di riguardo per la professione di giurista e con una riflessione che prende 

spunto o si dipana attraverso le vie del diritto. In altri termini, il problema giuridico 

rimane sempre il centro del pensiero ed il viatico principale per approdare alla 

scoperta dell’incanto di ciò che sta dietro e oltre il diritto. 

Le meditazioni carneluttiane sembrano, cioè, aspirare all’individuazione di 

una chiave di lettura del mondo giuridico, che, equidistante tanto dalla scienza, 

ancorata al piano dell’astratto, quanto dalla filosofia, proiettata verso il concreto, 

sia rinvenibile nell’arte, grazie alla quale è possibile un confronto effettivo con la 

realtà, dal momento che è capace di comporre l’unità del molteplice13.  

E con una finalità ulteriore, e ben più profonda, costituita dalla scoperta nel 

diritto dell’imprescindibilità del dialogo con l’altro come ponte di congiunzione 

verso l’approdo definitivo, in cui il giurista si piega all’uomo nel dialogo interiore 

con se stesso e pone le radici per l’innalzamento al “vero” dialogo, quello con Dio.  

La tensione verso il trascendente di Carnelutti è, quindi, mediata dai caratteri 

costitutivi dell’arte, che favoriscono la configurazione dell’essere intimo del diritto, 

a cui si può pervenire solamente quando la legge incrocia la storia nella dialettica 

del processo. Qui si materializza il tormento del giudizio, perché al giudice, come 

fosse uno storico, è richiesto di ascoltare i rumori che compongono “la storia delle 

anime” 14. E, per quanto vi possa essere il contributo dell’avvocato, che, guardando 

i fatti dal basso e vivendo nella storia, si interpone come mediatore, tra le parti 

innanzitutto, per convertire la condizione di inimicizia in una pace concordata, e tra 

la parte e il giudice, poi, allo scopo di far intravedere ciò che è invisibile e che si 

 
 
10 F. Carnelutti, “Torniamo al giudizio”, in Rivista di diritto processuale, 1949, I, p. 174. 
11 Il riferimento è al saggio di G. Capograssi, “Giudizio processo scienza verità”, in Rivista di diritto 

processuale, 1950, I, ora in Id., Opere, V, Giuffrè, Milano, 1959.  
12 P. Calamandrei, “Processo e giustizia”, in Rivista di diritto processuale, 1950, I, pp. 273-290. Il 

testo appare successivamente negli Atti del Congresso Internazionale di diritto processuale civile, 

Cedam, Padova, 1953 ed infine in Studi sul processo civile, VI, Cedam, Padova, 1957. 
13 F. Carnelutti, Interpretazione di Capograssi, Sansoni, Firenze, 1956, ora in Id., Discorsi intorno 

al diritto, III, Cedam, Padova, 1961, p. 166. 
14 F. Carnelutti, Controvento, Morano, Napoli, 1961, p. 149. 
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nasconde tra le pieghe dei fatti, il giudice deve sempre abbandonarsi alla magia 

dell’arte, visto che, in fondo, finanche “lo storico non è storico se non è poeta”15. 

L’ispirazione artistica consente di oltrepassare i limiti della scienza, per 

comprendere come dalla parola si possa transitare nella figura per finire nelle 

immagini in movimento. In queste diverse forme si profilano “in via analitica” i lati 

caratteristici della struttura del diritto e “in via sintetica” le eccedenze da inseguire 

per una risposta intorno all’essenza. Ecco allora riproposta la distinzione tra il fatto 

e la cosa. “Il fatto è la cosa in movimento ed equivale al film. La cosa è il fatto 

quando sta fermo e corrisponde al fotogramma”16. Ma nel passaggio dalla fotografia 

al cinema si cristallizza anche la trasformazione della parola in discorso e, quindi, 

l’abbandono della condizione di solitudine a favore dell’in-contro e dello s-contro 

con l’altro. Si propone, così, per altra strada, la metafora della sistematizzazione 

della legge e dell’imprescindibile originarietà del giudizio. Al contempo si compie 

un passo ulteriore rispetto alle più classiche forme artistiche. Infatti, la voce del 

poeta, sebbene tenda ad agguantare quanto è nascosto nella profondità dell’animo 

umano, sembra produrre una rappresentazione incapace di valicare i confini 

dell’analiticità. A sua volta, il pennello del pittore “riesce a far vedere le cose, ma 

non i fatti, perché riesce a esprimere la simultaneità del reale ma non la 

successione. – Perciò – la pittura può rappresentare un frammento della storia, ma 

non la storia”17. Ed in più, mentre la figura determina la rappresentazione di una 

finzione, di un uomo non vero, anche se esistente, i mezzi di comunicazione 

fotografici e cinematografici si dimostrano capaci di offrire la rappresentazione 

dell’uomo reale.  

Le novità “tecnologiche”, per quanto possano esprimere compiutamente le 

meccaniche del diritto o la relazione tra astratto e concreto o ancora tra fissità e 

divenire, non appaiono, però, in grado di alterare il senso autentico dell’arte. Non 

può sfuggire, difatti, che la fotografia si sofferma sulla visualizzazione dei 

fenomeni, mentre la forza sintetica del cinema abbisogna del filtro della riflessione 

problematica per la comprensione sostanziale delle narrazioni. L’arte ha il compito 

di scavare sotto le apparenze e di rendere manifesto ciò che non si vede. La pittura, 

come la scultura, si distendono nella sfera in cui fluttua l’integralità dell’essere, allo 

scopo di raggiungere il luogo in cui si compongono spazio e tempo, là dove avviene 

la sintesi nel concreto. Al di là delle astrazioni e dei ragionamenti apodittici.  

Si intende, ora, l’idea di arte avvalorata da Carnelutti, legata sostanzialmente 

alla forza persuasiva e pervasiva della rappresentazione “il cui valore è il presente, 

che non è tempo, ma sintesi di passato e futuro. E quindi l’arte esprime 

l’atemporalità ed evade dai limiti del finito”18, con la finalità di fermare, attraverso 

l’istante, il senso dell’eternità.    

 
 
15 F. Carnelutti, Tempo perso, II, Zuffi, Bologna, 1953, p. 49. 
16 F. Carnelutti, Arte del diritto [1949], Giappichelli, Torino, 2017, p. 39. 
17 F. Carnelutti, Cinema e libertà, Sansoni, Firenze, 1962, p. 5. 
18 F. Carnelutti, Arte e scienza, Sansoni, Firenze, 1957, p. 14. 
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In campo giuridico la manifestazione dell’arte scaturisce nell’interpretazione, 

quando, cioè, si procede all’applicazione della norma giuridica al caso concreto. 

Questo è, infatti, il luogo in cui si realizza il collegamento tra l’attività del 

legislatore e l’opera del giudice. Anche per questa ragione l’arte che condensa lo 

spirito del diritto è la musica. Esistono riferimenti fissi ed inamovibili nella musica 

come nel diritto, nel senso che il codice equivale alla partitura musicale e le singole 

norme svolgono la stessa funzione delle note. Proprio dell’interprete è il compito di 

far vivere ciò che è immoto, di dare, con l’individuale sensibilità, anima a quanto è 

depositato sulla carta, di adattare un modello statico al divenire della storia. 

Significa, quindi, riportare tutto al presente, per unificare i messaggi del passato 

con le prospettive del futuro. Senza arrestarsi a questo punto, perché la musica è, di 

fatto, “il mezzo più efficace per condurre l’uomo fino al limite estremo della sua 

finitezza, dove, al di là dal finito, si stende l’immenso mare dell’infinito”19. 

Dalla musica discende la capacità di apprezzare il valore del silenzio. “Il 

silenzio, se è tutto silenzio, sfugge al nostro udito”20, ed invece il suo ascolto è 

favorito dal canto del grillo, dal gracidare della rana, dal gorgheggio di un usignolo, 

dal chioccolio di un ruscello. Diventa la pausa tra le parole, l’interruzione meditata 

nel discorso, lo spazio tra le note. Ma così si riesce a comprendere che il silenzio 

non corrisponde al nulla, ma rappresenta il tutto. L’udito è lo strumento a 

disposizione dell’uomo per comunicare con lo spirito, per sfrondare la materia degli 

elementi accidentali e contingenti e carpire l’essenza più profonda delle cose. Le 

parole, le note e le immagini “servono a leggere nell’anima”21, ma, per penetrare 

nell’intimità più nascosta di ogni anima, è necessario afferrare quanto celato negli 

interstizi del silenzio, quanto dell’assoluto è contenuto nella singola parte del finito: 

perché “infinito è silenzio e il suono è il limite del silenzio”22.     

L’ascolto del silenzio significa sul piano giuridico cogliere il senso 

dell’ordine. L’ascolto dell’ordine universale deve indicare al legislatore la via per 

la formulazione delle leggi e deve illuminare il giudice nella decisione da assumere. 

In questo si identifica il pensiero carneluttiano del giurista come artista, in quanto 

proteso verso la rappresentazione di ciò che gli altri non vedono e che appartiene 

alla sfera dell’ordine superiore. Un ascolto che riguarda anche il cittadino, al quale 

deve infondere lo slancio per un’obbedienza spontanea al dettato legislativo. 

Pertanto nello spazio del diritto l’ascolto dell’ordine compreso nel silenzio è lo 

strumento indispensabile per fare il bene. 

Si intuisce, così, che la crisi strutturale e la mortalità naturale del diritto 

trovano un freno nella proiezione verso una dimensione altra, quella in cui il fine 

 
 
19 F. Carnelutti, Appunti sul valore della musica con una postilla di Giorgio Mortari, Sansoni, 

Firenze, 1959, p. 4. 
20 F. Carnelutti, Il canto del grillo [1955], Cedam, Padova, 2014, p. 15. 
21 F. Carnelutti, Mio fratello Daniele, Tumminelli, Roma-Milano, 1940, ora Giuffrè, Milano, 2006, 

p. 164. 
22 F. Carnelutti, Pensare e parlare, Edizioni di «Filosofia», Torino, 1963, p. 15. 
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del diritto “deve rispondere anche all’ordine e al bene”23. Di cui costituisce una 

applicazione nella storia il perseguimento della giustizia24. Che non può rimanere 

circoscritto all’esclusivo contesto giuridico, che opera sempre attraverso l’obbligo, 

ma, ponendosi al di là del diritto, deve sfociare nella carità. “La giustizia non ha 

altra misura che la carità”25, perché ciò che consente di andare oltre la forma e di 

valicare i confini della staticità delle norme è l’amore, grazie al quale l’artista 

perfeziona la sua opera e il giurista si apre all’altro, ipotetico come per il legislatore, 

reale per giudice e avvocato, al fine di fissare in uno spazio e in un tempo presente 

ciò che è, mediante l’intuizione di ciò che non appare. 

L’amore, che se fosse pieno e completo, renderebbe inutile la presenza del 

diritto, segna il cammino di libertà dell’individuo, che si dispiega per intero nel 

momento in cui l’azione giuridica è finalizzata all’attuazione della giustizia, 

completamente compenetrata con la carità26. Ciò consente di far percepire 

all’uomo, nell’impatto del diritto con la realtà, che, in fondo, “la giustizia, come la 

verità, è uno degli aspetti del volto di Dio”27. 

La vera libertà discende, cioè, non dall’obbedienza ai precetti normativi, ma 

da qualcosa posto al di sopra, che non corrisponde alla natura o alla voce della 

coscienza, ma a Dio. Sicché il diritto è, in effetti, in grado di inseguire il fine della 

giustizia, con il suo contenuto di carità, solamente se è vivificato dalla luce della 

grazia divina28. Ciò implica il riconoscimento nell’individuo della persona, che può 

avvenire soltanto a condizione che i giuristi si impegnino a “mettersi in istato di 

grazia”29. Il che può avvenire solamente con “la preghiera, la sola azione capace di 

soddisfare il bisogno della speranza, il bisogno di essere, il bisogno dell’infinito”30. 

 

 

3. Racconti e fiabe in Calamandrei, con confronto finale 

 

Certo non si può pensare di ritrovare in Calamandrei una netta separazione tra 

l’anelito del letterato e l’esperienza del giurista. La sua vita, come del resto quella 

di Carnelutti, si dipana, infatti, tra le aule universitarie e quelle dei tribunali ed è 

 
 
23 F. Carnelutti, Il fine del diritto, Sansoni, Firenze, 1955, ora in Id., Discorsi intorno al diritto, III, 

cit., p. 42. 
24 Nel volume dedicato alle Figure del Vangelo, Sansoni, Firenze, 1958, si legge che “il diritto è un 

mezzo, la giustizia un fine; se il diritto non serve a raggiungere codesto fine è un diritto falso (p. 

62). 
25 F. Carnelutti, “Giustizia e carità”, Ed. S.E. Quo, Roma, 1957, ora in Id., Discorsi intorno al diritto, 

III, cit., p. 210. 
26 Da qui prendono avvio le tesi sul rapporto tra delitto, castigo e pentimento e sulla pena come 

amore. In proposito cfr. La strada, Tumminelli, Roma-Milano, 1943, in particolare p. 259 ss., I 

valori giuridici del messaggio cristiano, Cedam, Padova, 1950 e Colloqui della sera (A tempo 

perso), Eri, Torino, 1957, soprattutto pp. 77 ss. 
27 F. Carnelutti, Vita di avvocato, Eri, Torino, 1961, ora Giuffrè, Milano, 2006, p. 51. 
28 Così in F. Carnelutti, Meditazioni, Tumminelli, Roma-Milano 1942, p. 83. 
29 F. Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 183. 
30 F. Carnelutti, Interpretazione di Capograssi, cit., p. 181. 
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impensabile che l’impegno letterario possa costituire una semplice pausa distensiva 

dal lavoro quotidiano. Per Carnelutti l’arte è il grimaldello per accedere ai più 

reconditi significati del diritto e la rievocazione memorialistica il mezzo per 

ricostruire il proprio itinerario intellettuale, con l’intenzione di stabilire i passaggi 

fondamentali per transitare dall’astratto al concreto, dalla fissità legale al divenire 

processuale, dalla finitezza dell’uomo all’infinito divino. Per Calamandrei la 

letteratura rappresenta, invece, “per accedere ai nascondigli dell’anima vera un 

varco segreto di cui gli altri giudici non possono servirsi per rompere la cerchia dei 

cuori umani”31, ovvero uno strumento per superare i tecnicismi della scienza 

giuridica e accogliere i valori fondanti di un nuovo umanesimo, allo scopo di 

riscoprire l’individuo nella sua intimità e attuare l’effettivo rispetto dell’uomo, ma 

senza cadere nel mero individualismo. 

L’apparente vicinanza tra i due studiosi si scontra, in verità, con una differente 

prospettiva di fondo, fortemente condizionata dal credo religioso in Carnelutti e più 

radicata in un umanesimo laico in Calamandrei. E così, nel primo, il ripensamento 

del passato e la riflessione critica sugli accadimenti legati alla vita forense sembrano 

porsi sempre come tasselli di un cammino interiore di spiritualità, in virtù dei quali 

riuscire a dare un senso alla propria esistenza e procedere ad un avvicinamento 

all’assoluto. Il messaggio sull’essere del giudizio, e quindi sul fondamento del 

diritto, è filtrato da un costante ripiegamento su se stesso e dalla ricerca delle ragioni 

a sostegno della superiorità dell’ordinamento divino e dell’idea che l’ordinamento 

giuridico deve rispondere al principio superiore del bene. In Calamandrei prevale, 

invece, l’attenzione per gli aspetti costitutivi dell’essere umano, tracciati in modo 

sottile ed elegante attraverso i ricordi. Per questo motivo la sua prosa non ha mai 

un tono “edificante”, ma si riveste di descrizioni puntuali dei personaggi e di 

pittoriche rappresentazioni dei paesaggi. L’interesse strettamente letterario si pone, 

cioè, in posizione preminente rispetto al momento finalistico e all’esercizio di una 

funzione educativa. 

Le prose di Calamandrei appaiono come una propaggine della grande 

letteratura risorgimentale, visto che, sull’esempio dei maggiori scrittori italiani di 

fine Ottocento, come Collodi e De Amicis, e sulla scia di narratori degli inizi del 

XX secolo, come Vamba, i temi centrali dei suoi racconti gravitano intorno al mito 

dell’infanzia inquieta e spensierata e all’ambiente scolastico. Le memorie non sono, 

però, fini a se stesse, nel senso che non si premurano di soddisfare semplicemente 

la vena artistica dell’autore, né, tantomeno, di comporre testi di pura evasione, ma 

di costruire, mediante la narrazione, una struttura etica, capace di fornire criteri di 

interpretazione del presente e di individuare i valori fondativi della relazionalità 

politica e giuridica.  

Sotto quest’ultimo profilo, si intuisce, in sottofondo, la partecipazione 

“critica” al destino talvolta ingiusto e sofferente degli uomini, segnato dai luoghi di 

 
 
31 P. Calamandrei, Inventario della casa di campagna [1941], Tumminelli, Roma-Milano, 1945, p. 
42. 
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provenienza e circondato da un’aura di immutabile rassegnazione. È quanto si 

intravede in un rapido, quasi fuggevole, passaggio di un racconto nel quale si fa 

menzione, in una commistione di malinconia ed orgoglio, della realtà migratoria 

della gente meridionale, che, in terra africana, con fatica e sacrificio, si dedica al 

commercio o al lavoro dei campi, per far prosperare le “sterili pianure 

dell’interno”32. 

La tensione politica, qui accennata, costituisce, in verità, l’ulteriore 

caratteristica del lavoro letterario di Calamandrei. E non poteva essere 

diversamente, dal momento che l’impegno per la difesa e la pratica realizzazione 

dei principi di libertà e democrazia sarà una costante del suo pensiero, in particolare 

nel periodo postbellico. Non solamente per il contributo offerto durante i lavori 

dell’Assemblea Costituente, ma anche per le esternazioni pubbliche destinate a 

sollecitare, da una parte, il rifiuto delle teorie e delle prassi autoritarie del passato 

e, dall’altra, a stringere l’intera comunità nazionale intorno ai valori costituzionali. 

Ancora una volta il ricordo dell’epoca trascorsa è ammonitore di un’idea di 

speranza, che nega ciò che non deve mai essere e impedisce ad ogni madre di 

soffrire per qualche disumana ingiustizia33. 

La base etico-giuridica si sviluppa già negli scritti del primo Novecento, 

quando dalle pagine del Giornalino della Domenica emerge la consapevolezza 

della necessità del rispetto dei ruoli nella convivenza sociale, dell’obbedienza delle 

regole esistenti, ma anche della possibilità del loro adeguamento alle differenti 

condizioni, in considerazione della priorità dei bisogni concreti dell’uomo rispetto 

all’astrattezza delle norme. In definitiva, si chiarisce che alla razionalità indiscussa 

devono sempre accostarsi le ragioni dei sentimenti e che alle apparenze 

dell’esteriorità deve affiancarsi la forza preponderante dell’interiorità. In un altro 

breve racconto Calamandrei mostra la propria capacità di finzione davanti al 

Preside della scuola, al fine di respingere l’accusa di partecipazione ad un mercato 

dei compiti a favore degli studenti più svogliati o meno bravi. Al termine della 

recita, il trionfo dettato dallo scampato pericolo lascia spazio al rimorso della 

coscienza, perché ciò che, in fondo, rileva, nella vita come nel diritto, non è il 

risultato delle azioni o l’operatività delle regole, quanto, piuttosto, una condizione 

an-ipotetica, data dal senso interiore, eticamente sostenuto, di lealtà34. 

Le fatiche letterarie di Calamandrei si concentrano anche sulla fiaba, il genere 

letterario destinato specificamente all’infanzia, che ha in sé, però, i tratti 

dell’insegnamento morale e, perciò, adatto alla trasmissione di messaggi sapienziali 

sulle componenti essenziali dell’individuo e sui cardini della vita in comunità. E 

 
 
32 Si tratta di P. Calamandrei, “Profili tunisini” [1910], in La burla di Primavera con altre fiabe, e 

prose sparse, Sellerio, Palermo, 2006, p. 75. 
33 Il richiamo, neanche troppo velato, è ai versi che compongono l’epigrafe per la madre dei fratelli 

Cervi: Non vi rimprovero o figli / d’avermi dato tanto dolore / l’avete fatto per un’idea / perché mai 

più nel mondo altre madri / debban soffrire la mia stessa pena.  
34 Cfr. P. Calamandrei, “Una questione d’economia…scolastica” [1910], in Id., La burla di 
Primavera, cit., soprattutto pp. 92-96. 
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questi elementi traspaiono in filigrana, soprattutto quando toccano argomenti come 

quelli delle modalità di esercizio del potere e dei rapporti con i governati. 

Come in tutte le fiabe che si rispettano, anche in quelle del giurista fiorentino 

compare spesso la figura del re, utilizzata non solamente per tratteggiare con acuta 

ironia il carattere imperioso o bisbetico del governante, ma soprattutto per 

evidenziare i lati oscuri del comando. Emerge, così, il dominio irrazionale, attuato 

in totale dispregio della logicità, nonché in contrasto con le più elementari regole 

della natura. E ancora, la protervia di chi disprezza i sudditi e afferma 

indiscriminatamente la propria volontà. Il quadro che ne scaturisce ci offre la 

visione di un potere che si serve del diritto come strumento di affermazione 

personale, in cui la discrezionalità si traduce in arbitrio, con la conseguenza che gli 

atti e i comportamenti compiuti finiscono per provocare, inevitabilmente, 

l’infelicità del popolo. Il bene comune è, cioè, subordinato agli interessi particolari 

del singolo, in un gioco perverso che calpesta il benessere collettivo e fissa i termini 

di una condizione di servitù ed ingiustizia. 

Calamandrei affronta e risolve i problemi con l’ausilio della magia, 

affidandosi ad un riso finale liberatorio, che, sdrammatizzando gli avvenimenti, 

invita alla riflessione individuale e all’accoglimento di precisi moniti morali. Il re 

che intende imprigionare la primavera e quello che non si avvede che il mondo 

procede alla rovescia sono giudicati, e ridimensionati, per la loro arroganza e 

insipienza, ma soprattutto danno chiara dimostrazione di come l’equilibrio mentale 

necessita del supporto di una profondità dell’anima35. Il rispetto degli altri e 

l’importanza dei sentimenti costituiscono, quindi, fattori non occasionali, ma 

preminenti, per un governo degli uomini e delle cose “secondo giustizia”. 

Emblematica in quest’ottica è la fiaba I tre doni più belli, in cui tre bambine 

sono sottomesse al volere arbitrario, e poste al servizio, della regina Cornacchina, 

del re Leprotto e della regina Ranocchiella. Il loro riscatto è legato all’offerta del 

profumo più soave, del canto più dolce e della gemma più preziosa. La madre 

lavandaia non riesce a liberare le figlie con il regalo dei doni richiesti, ma 

scardinando il cuore indurito dei sovrani con l’intensità del proprio amore, perché 

“il meglio profumo è quello che la mamma mette nei vestitini delle sue creature, il 

canto più dolce è la ninna-nanna che la mamma canta alle sue creature, la più 

preziosa gemma è la lacrima che la mamma versa per le sue creature”36. 

Tutt’altra natura ha il racconto fiabesco di Carnelutti, per il quale la fiaba si 

intreccia con la storia, nel senso che la fantasia riempie i vuoti della storia, sicché 

mentre nella fiaba si compendia la storia che si è riusciti a capire, la storia vissuta e 

sofferta ha tutti i contorni di un’autentica fiaba. L’esperimento narrativo 

carneluttiano ha una struttura fortemente intellettualistica, in cui si disquisisce di 

luoghi e tempi, allo scopo di spiegare, attraverso i ricordi, il significato recondito 

dell’esistenza, nella prospettiva, però, di ripercorrere il cammino compiuto dallo 

 
 
35 Cfr. P. Calamandrei, “La burla di Primavera al re Barbogio” e “Storia del re che vedeva a rovescio” 

[entrambe 1920], in La burla di Primavera, cit. 
36 P. Calamandrei, “I tre doni più belli”, in Id., La burla di Primavera, cit., p. 41. 
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spirito verso l’infinito. L’incompiutezza della storia coincide con la perenne 

apertura della fiaba, che consente di cogliere la molteplicità dell’infinitesimo. Per 

pervenire ad un punto in cui il destino umano dell’incontro con Dio non si traduce 

nella fine di tutto, ma nell’eternità del sé più vero. Che non risiede solamente in un 

altrove, perché può cristallizzarsi anche nel mondo, grazie all’opera d’arte, che, nel 

fondere realtà e fantasia, è a sua volta infinita37. 

Per Carnelutti tutto ciò si riveste di significato se si rapporta al pensiero di 

Dio, che si chiarisce nel mondo quando l’amore, che supera ogni altra cosa, 

consente alla giustizia di tradursi in carità e di approdare ad una condizione di pace. 

Anche di questo mondo. 

E Calamandrei? Nel delicato e suggestivo affresco dedicato al nonno 

materno, avvocato civilista, non si respira alcun afflato mistico, ma si avverte la 

convinzione dell’esistenza di un conforto ai dolori della vita, perché “per chi ha 

tanto lavorato in questo mondo, è giusto che la pace ci sia nel mondo di là”38, un 

luogo incantato dove riposare finalmente libero da ogni angoscia. 

All’innalzamento al cielo come ragione di vita per Carnelutti corrisponde la 

pienezza di vita sulla terra con la speranza di compensazione in cielo per 

Calamandrei. La distanza emersa nella sfera dottrinaria si sarebbe mai potuta 

colmare? 

 

 

 

 
 
37 Cfr. F. Carnelutti, La storia e la fiaba, Tumminelli, Roma, 1945. 
38 P. Calamandrei, “Il lago o la Pia” [1943], in Id., La burla di Primavera, cit., p. 128.  


