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The paper moves from the heterogeneity of Francesco Carnelutti’s legal experience, of which
criminal law is identified, through a selection of writings, as a fil rouge, if not an authentic signifier
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1. L’amore segreto, la salita e la costruzione del campanile

Leggere gli scritti di Francesco Carnelutti, nel loro insieme e nella loro varieta,
come unitaria biografia di un penalista! significa sperimentare il confine come
luogo esperienziale d’elezione e il compimento dell’essere nell’altro come modo di
questa esperienza. Cosa cio comporti per il diritto penale e per la sua collocazione
nell’orizzonte del diritto tout court meglio si comprendera, come amava scrivere,
al postutto.

1 Questo breve lavoro d’una sola fonte vuole essere una biografia: non nel senso della scrittura di
una vita, ma della lettura di una vita negli scritti della cui stesura questa & costellata. Per ulteriori
riferimenti si rimanda alle autentiche biografie, alle commemorazioni immediate e a distanza, alle
monografie sulle tessiture del realismo e del positivismo, ai ritratti carpiti dalle specifiche
prospettive disciplinari, alle spesso illuminanti introduzioni delle tante ristampe delle opere, ai grati
omaggi collettanei di discepoli diretti e indiretti, ultimo solo in ordine temporale quello in cui il
presente contributo, davvero ultimo, & collocato.
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Carnelutti confessa il diritto penale come “amore segreto™: non pare
espressione di stile, perché il diritto penale si affaccia nel suo percorso accademico
ben lontano dagli esordi e vi resta quasi liminale. Eppure, penalista lo € da sempre.
Primo amore? Forse. Primo dolore, di sicuro. Una sconfitta nella difesa. Difensore
rimane, “ma con una cicatrice, che ancora, in certi giorni, gli duole: anni dopo, un
furtivo biglietto recapitatogli dall’ergastolo, con parole di riconoscenza e di
rassegnazione, 1’ha fatta di nuovo sanguinare™®. Ecco come, allora, il diritto penale
si svela davvero segreto (secretus, da secernere): appartato, intimo, &€ un luogo
dell’essere e, come ogni parte, & un complementare. Di cosa, si vedra. Di qual tipo,
e presto detto: ancora, segreto, cioé rimosso, recondito, remoto. Lontano da tutti, il
diritto penale é territorio di confine.

Carnelutti € un instancabile frequentatore di confini. Nasce orgogliosamente
figlio del Friuli, terra di frontiera, ama poi Venezia, porta d’Oriente, e 1’insulare
Catania; si forgia a Milano, “bel campo di battaglia”, dove il diritto della “citta degli
studi” vive la tempra confinaria della “citta del lavoro” e della realta®. Nomade di
atenei e di discipline®, il suo diventare penalista & un viaggio che proprio nel
procedere si fa filosofico ed esistenziale. Una direzione che rivendica con sicurezza,
ancorché premetta di essere “quanto a cultura filosofica, un perfetto tipo di...
pomme nature”:

la filosofia non si apparta entro una cerchia murata, ma sopra una cima. Tultti
la possono raggiungere dalla pianura. Anzi non vi si giunge se non partendo
da questa; ma bisogna ascendere (...). Non ci sono delle vie obbligate per
giungere dall’empiria alla filosofia. Non e questione di strada, ma di altezza.
Ci sono strade vecchie e strade nuove, strade battute e strade abbandonate,
comode volute di tourniquets e viottoli da capre. (...) Per tutte le strade tutti
vi possono giungere, se hanno garretti ¢ polmoni. (...) Non vorrei che si
credesse che io riservi soltanto al campo filosofico (...) questo diritto di libero
ingresso. Al contrario, quanto pit vado guadagnando in esperienza della vita,
tanto piu lo riconosco anche sul terreno del diritto. (...) Mi ricordo qualche
sorpresa, quando, molti anni fa, mi posi a studiare il diritto degli infortuni, mi
sono accorto che il piu vero giurista tra i suoi commentatori era un medico
(...). Reclamo dunque anche per i giuristi la liberta e la gioia dell’altezza!
Capisco che possano rompersi il collo, ma non & detto che qualcuno non arrivi,
con ostinata fatica, a scalare un suo pinnacolo, il quale gli permetta anche se
non porti il nome di uno degli osservatorii pit frequentati, di respirare aria
pura e di godersi il panorama!®.

2 F. Carnelutti, “Prefazione”, in Teoria generale del reato, Cedam, Padova, 1933, pp. I-XI.

3 F. Carnelutti, Mio fratello Daniele, Fabbri, Milano, 19553, p. 34.

4 F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, in Annali della Regia Universita di Milano, 1 (1935),
pp. 5-19,p.6e 5.

5 F. Carnelutti, La strada, Tumminelli, Milano-Roma, 1941, p. 71: “giramondo”, che come “uno di
quei pittori vagabondi, col treppiedi e la scatola dei colori” va incontro a “uomini, uomini, uomini”,
tanto piu diversi quanto piu “a conoscere gli altri serve ciascuno”.

® F. Carnelutti, “I giuristi € la filosofia”, in Riv. int. fil. dir., 111 (1928), n. 2, pp. 3 e ss.
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Nel pensiero di Carnelutti, il desiderio quasi ansioso dell’altezza’ — come
pure, in diversa misura, il ritenuto suo edulcorato sostituto, ossia la teoria generale
del diritto® — & legato all’ampiezza del suo approccio al diritto da una relazione quasi
fisica 0 geometrica:

La filosofia non e, secondo quel che io penso, un campo; ¢ un’altitudine del
sapere. Non vi € una superficie, ma un punto filosofico. Questo punto ¢ il
fuoco dei raggi, che convergono da una superficie molto vasta. Quanto piu la
superficie € vasta, tanto piu i raggi si proiettano lontano. Quanto piu ci si
innalza, tanto piu si allarga I’orizzonte. Non vi ¢ filosofia senza questa vastita®.

E questo il circolo epistemologico in cui Carnelutti si muove: I’altezza da
ampiezza allo sguardo, ma solo un’ampiezza di sguardo puo condurre a salire.
Come si vedra, la conseguente concezione del diritto penale e contrassegnata da
una non comune unita di paesaggio, quasi sconfinata. Con la responsabilita che ne
deriva: “una sintesi del diritto” non si puo fare “senza arrampicarsi, alla meglio,
sopra il diritto”, ma “si vedono, nell’arrampicata, delle voragini e delle cime che,
dopo, come si fa a tacere?”'?. Gia il semplice salire, peraltro, per i giuristi, pud
essere spaesante:

larifrazione filosofica del diritto non si ottiene soltanto col diritto. Non si trova
il valore universale di un fenomeno considerandolo da solo. (...) Questo ¢ il
travaglio della filosofia giuridica: o e giuridica e non e filosofia; o é filosofia
e non puo essere giuridica. (...) | giuristi sentono tutto questo. (...) Sentono
che quando il diritto ¢ arrivato nel regno della filosofia, & svanito. Vorrei che
i filosofi si rendessero conto del loro disagio. Essi non trovano piu il diritto
nella filosofia e non cercano altro che il diritto. Ecco perché la filosofia da a
loro un senso di smarrimento.

Il giurista Carnelutti, tuttavia, ha un eccellente rimedio per le vertigini,
costituito dal nutrirsi tanto di filosofia quanto di realta*2. Per giungere, con gli occhi

" Cfr. F. Carnelutti, “I giuristi e la filosofia”, cit., p. 6, affresca come “a poco a poco” alcuni giuristi
“pit pensosi, vale a dire piu ansiosi dell’altezza, comincino a salire”.

8 1vi, p. 4: “I filosofi la compatiscono come fanno i lupi di montagna per la zona del castagno; i
giuristi si contentano dei suoi orizzonti, come i buoni pianigiani quando son giunti, con molto
sudore, a qualche centinaio di metri sul livello del mare!”.

° lvi, p. 5.

10 F, Carnelutti, La storia e la fiaba, Tumminelli, Roma, 1945, p. 7.

'F. Carnelutti, “I giuristi e la filosofia”, cit., p. 5 s.

12 Qull’insufficienza dell’esperienza, cfr. F. Carnelutti, “Il metodo del ‘non so come’?”, in Id.,
Discorsi intorno al diritto, 111, Cedam, Padova, 1961, pp. 277-291. Cfr. pure F. Carnelutti, “La
scienza del diritto”, in Id., Discorsi intorno al diritto, I, Cedam, Padova, 1937, pp. 71-104: “il sapere
serve al fare”. E circa I’esperienza della scienza, F. Carnelutti, “Per ’educazione dei giudici e degli
avvocati penali”, in Riv. dir. proc., IV (1949), pp. 200-214.
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del piu sapiente e del piti profano, a “guardare il diritto dal di fuori”*® e divenire un

“giurista completo”*. Si badi: non si tratta soltanto di coltivare, nel proprio studio,
una “concezione del diritto come un settore della realta”*®, tale per cui “il diritto &
un fenomeno”*® — “fenomeno ¢ 1’uomo che delinque, I’'uomo che giudica, I’uomo
che castiga”’ — e tutto “¢ obbietto di empiria e di filosofia: tutto, dal microbio al
mondo. Percio anche il diritto”®. Piuttosto, si tratta di praticare la realta,
proseguendo gli studi nella vital®:

il pericolo e, a un certo punto, di perdere il contatto con la terra e di smarrirsi
tra le nuvole. (...) Pud apparire una stranezza, ma non v’¢ nulla di piu
probabile se, per esempio, chi studia I’omicidio non abbia mai visto un
omicida. Contro tale pericolo non esiste che un rimedio: il contatto con la
realta (...). Non si diventa dottori in medicina senza aver visto dei malati; ma
bisogna esser diventati dottori in giurisprudenza per vedere dei processi. Non
si insegna clinica medica o clinica chirurgica se non nell’ospedale; ma si deve
insegnare diritto agrario e diritto bancario senza che gli scolari abbiano mai
avvicinato un’azienda agricola o una banca; e se il maestro di procedura
portasse i suoi discepoli al tribunale, non troverebbe né lo spazio per collocarli
né il modo per fornir loro una spiegazione. Tale & il paradosso del nostro
ordinamento e la umiliante inferiorita dell’insegnamento del diritto in
confronto con quello della medicina®.

E il diritto penale, di tale pratica, non & mai avaro?: non meraviglia che possa
poi essere quella una via privilegiata per la meta, nella quale la realta ha tanta
parte??, al punto da non saper dire, conclusivamente, “se piu abbiano contribuito gli
studi alle arringhe o le arringhe agli studi”?. In ogni caso, la sua via si direbbe

13 F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 8. Cfr. pure F. Carnelutti, “Di la dal diritto”, in
Riv. it. sc. giur., LXXXIV (1947), n. 1-4, p. 110.

14 Cosi F. Carnelutti, voce “Arte del diritto”, in Enciclopedia del diritto, I11, Milano, Giuffre, 1958,
pp. 130-131, p. 130.

15 F. Carnelutti, “Bilancio del positivismo giuridico”, in G. Rossi (a cura di), Eresie del secolo, Pro
Civitate Christiana, Assisi, 19522, pp. 243-268, p. 244.

18 F. Carnelutti, “I giuristi e la filosofia”, cit., p. 3.

17 F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 10.

18 F. Carnelutti, “I giuristi e la filosofia”, cit., p. 3.

19 F, Carnelutti, “Lettera ai miei figli, in 1d., Studi di diritto processuale, 1, Cedam, Padova, 1925,
pp. I-VII, p. VL.

20 F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 8 e 10; sulla metafora medica cfr. pure F.
Carnelutti, “Clinica del diritto”, in Riv. dir. proc. civ., X1l (1935), n. 2, pp. 169-175; F. Carnelutti,
Mio fratello Daniele, cit., p. 63; F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, Foro italiano, Roma,
19462, p. VI.

2L Cfr. F. Carnelutti, Tempo perso, |, Zuffi, Bologna, 1952, p. 9.

22 Cosi F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, in Riv. int. fil. dir., XXIII (1943), n. 2-3-4, pp. 97-
112, p. 106: “Il diritto non ¢ tutto in quei libercoli, che chiamiamo codici e sono qualcosa come i
nostri breviari”, ma, in senso ancor pit ampio, F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 9,
corsivi aggiunti: “del poco che so i libri non m’hanno insegnato che una piccola parte”.

23 F, Carnelutti, Controvento, Morano, Napoli, 1961, p. 2.
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percorsa a piedi. Anche la filosofia del diritto “¢ uno di quei nutrimenti che, per
nutrire davvero, bisogna comporseli da sé, a furia di lungo cammino, con gli aromi
delle erbe selvatiche che fiancheggiano la strada”?*. Il sapere “ha bisogno dell’aria
aperta, come il grano”?, e di tempo: ricordando Chiovenda, ne loda la “nativa
prudenza nel ragionare e nel giudicare, che somigliava al passo guardingo degli
uomini delle Sue montagne?8. E di sé, dice: “io sono un uomo, che cammina”?’.
Nella metafora dell’ascensione senza funivia c’¢ tutto 1’amore per la fatica?,
ma anche il senso di un percorso che porta a una meta. “Cammina, cammina e
cammina. La storia sarebbe lunga a volerne raccontare tutti i casi”?®. Ma, dall’alto,
I’unita di paesaggio riguarda anche i casi della propria vita, “forme d’intuizione”,

in cui Carnelutti non esita a leggere una vocazione:

Un andare per di qua invece che per di la perché qualcosa ti chiama: ma questo
qualcosa € un nulla e se stai attento ad ascoltare ti persuadi che nulla ha rotto
il silenzio. Invero é nulla di fuori, ma qualcosa di dentro: e non sappiamo cosa
sia, e forse mai non sapremo: e chi vuole pud prendersi il gusto di chiamarlo
il caso®.

Il caso, allora, non & “nient’altro che il fantasma della nostra cecita”3!. E
quando, a un certo punto della fatica e del cammino, vede una meta e vede 1’esatto
disporsi del percorso, vocazionale, alle proprie spalle, “come dal passo del Pordoi
verso Arabba”3?, Carnelutti riserva al discorso circa il diritto penale la piu
affettuosa delle immagini: “il mio campanile™:.

Ecco una verticalita identitaria, una promessa di (tr)ascendenza® che non
spaesa, anzi chiama a raccolta tutte le gia note e percorse vie del suo territorio: del
campanile si & e lo si ama, come si ama la croce che lo sormonta® e I’intreccio di
strade che vi appartiene. Portando i mattoni da tutte quelle strade é stato costruito:
se “I’amore segreto, confessato tanti anni piu tardi” fosse stato fin dal primo giorno

24 F. Carnelutti, “I giuristi e la filosofia”, cit., p. 8.

25 F, Carnelutti, “La missione del giurista”, in Id., Discorsi intorno al diritto, 111, Cedam, Padova,
1961, pp. 249-260, p. 251.

% F. Carnelutti, (ricordo di) “Giuseppe Chiovenda”, in Riv. dir. proc. civ., XIV (1937), n. 1, pp. 297-
300, p. 298.

2T F. Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., pp. 108-116.

28 La sofferenza, gradita “vena di sapore amaro” in F. Carnelutti, La strada, cit., p. 104.

29 F. Carnelutti, “Lettera ai miei discepoli”, in Id., Questioni sul processo penale, Zuffi, Bologna,
1950, pp. I1-X, p. VIII.

%0 F. Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 16 s.

81 F. Carnelutti, “Lettera ai miei discepoli”, cit., p. VII.

32 F, Carnelutti, La strada, cit., p. 11. Cfr. pure F. Carnelutti, Il canto del grillo (1955), a cura di
G.P. Calabro, Cedam, Padova, 2014, p. 71.

33 F, Carnelutti, “Lettera ai miei discepoli”, cit., p. VI.

3 Nel senso di F. Carnelutti, “La giustizia, la carita e qualche pericolo per i filosofi non cristiani”,
in Id., Discorsi intorno al diritto, 111, cit., pp. 87-99, p. 98: “la trascendenza della giustizia sul diritto
si risolve nella implicazione di giustizia e carita”.

3 F. Carnelutti, La strada, cit., p. 11.
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“coltivato, il mio campanile, molto probabilmente, per difetto di fondazioni non
sarebbe potuto venir su”®. In questo sta la vocazione: il senso costruttivo e unitivo
di un percorso esperienziale non spaesato. In questo ai giuristi di oggi — che vivono
il tempo del diritto sconfinato, in cui la fede ¢ “sempre piu scossa e corrosa”, e “se
guardano davanti a sé non vedono nulla o credono di vedere qualcosa, che € meglio
voltare la testa per conservare il coraggio di andare avanti”®’ — puo fare da guida il

penalista Carnelutti, per ampi tratti di strada loro contemporaneo.

2. 1l diritto come surrogato della guerra, nel continuum tra delitto e pena
“Non ¢ la prima volta, in cui si assomiglia la scienza del diritto a un edificio”®: la
bella immagine del campanile & coerente con quella dell’amore per I’ordine di un
bambino che impila i suoi cubi®. 1l susseguirsi dei livelli, nella progressione
architettonica, vi si riconosce bene. | primi mattoni provengono dai territori del
diritto civile. E da civilista che Carnelutti comincia a scrivere di diritto penale, come
di un “breve giro in paese altrui”, “munito, en touriste, di un piccolo bagaglio,
ristretto al puro necessario” e volto al piu ad assicurarsi I’“ospitale indulgenza dei...
padroni di casa”*.

Il motivo del viaggio € la precoce inquietudine metagiuridica di Carnelutti®,
che lo spinge a superare i confini, per salire. Egli sente il “bisogno di aria fina dopo
un’assidua occupazione del campo piu strettamente tecnico del processo civile” e
un “tema di confine”, ossia, “in altre parole, una presa di contatto tra il diritto penale
e diritto civile” gli si prospetta, gia di per sé, come “un tema fecondo”, perché
“avviene tra i1 vari rami della scienza del diritto come tra i popoli: tanto piu
progrediscono quanto meglio si conoscono™*?. Né lo spaventa che quelli ancipiti
siano territori di “una regione montuosa”, in cui “ci sono delle vette”: anzi, dichiara,
“(uest’¢ la ragione per cui ha finito per incantarmi”*3,

La visione, dall’alto, ¢ immediatamente unitiva e critica. Visione unitiva,
innanzitutto, perché pone il reato e I’illecito civile in una linea di sostanziale
continuita: “anche la diagnosi del reato, come quella dell’atto illecito in genere, ci
presenta la sua sostanza come lesione di un interesse; la stessa sostanza, che ha il
danno risarcibile**. Il che non implica solo una continuita tra fenomeni, ma anche
tra interessi che muovono le condotte umane, nonché tra persone, che quei

3% F, Carnelutti, “Lettera ai miei discepoli”, cit., p. VI.

7 F. Carnelutti, La strada, cit., p. 14.

3 F. Carnelutti, “Le fondazioni della scienza del diritto”, in Id., Discorsi intorno al diritto, 111, cit.,
pp. 15-26, p. 15

39 F. Carnelutti, La strada, cit., p. 11.

40 F, Carnelutti, Il danno e il reato, Cedam, Padova, 1926, p. 7.

41 F. Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., p. 108.

42 F, Carnelutti, Il danno e il reato, cit., p. 5s.

4 Ivi, p. 6.

4 Ivi, p. 29.
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comportamenti realizzano. lus iungit*. Ancor piu se visto dall’alto, ma sempre col
sostegno del doppio nutrimento, della teoria e della realta:

al postutto, anche intorno a questo tema le mie idee non si sono formare nella
meditazione solitaria di non so qual torre di teorico avorio, ma in quella
scapigliata realta, nella quale m’¢ sempre piaciuto di vivere, onde la mia
convinzione che il reato e il negozio siano due specie di un solo genus, assai
pit che dalla lettura dei libri, & nata dal contatto col delinquente e col
negoziatore, le quali sono due specie dell’unico genus, che non mi stanco di
osservare: il genere umano*,

Visione unitiva, quindi, che proprio nella lettura integrata degli istituti si
rende visione critica, ancorché, in principio, solo implicitamente: nella misura in
cui rileva che “la differenza non sta nel fatto, ma nella sanzione”*’, lo fa sempre
sotto la scorta della consapevolezza che ogni pena deve essere “necessaria, anzi,
prima che utile; ché se la stessa utilita si possa ottenere con un sacrificio meno
grave, questo basterebbe” per postularne 1’abolizione*®.

Piu avanti, anche nella sanzione, in cui inizialmente si individuava la
differenza, sara veduta la continuita. Innanzitutto, della struttura giuridica, che
rinviene nell’espropriazione il paradigma di riferimento: “la pena in genere, ¢ la
pena di morte in particolare non ¢ un fenomeno giuridico isolato”, bensi “la species
di un genus ben conosciuto nella fenomenologia del diritto” e il cui “genus
proximum?” ¢ costituito da “quell’istituto, per cui al privato si toglie godimento della
sua cosa o del suo corpo affinché serva al pubblico interesse”*°. In entrambi si
consuma il medesimo effetto:

Certo in quella attivita giuridica esecutiva, che si risolve nella inflizione della
pena di morte, culmina il carattere afflittivo della esecuzione; ma, se pure in
minori dosi 0 proporzioni, questo carattere esiste in qualsiasi atto di
esecuzione. Se voi avete visto talvolta, forse sulla scena, compiersi quegli atti
esecutivi, che noi chiamiamo il pignoramento o la vendita forzata dei beni del
debitore, ne avete avuto certamente un’impressione di tristezza; anche codesti
atti somigliano all’estremo supplizio in quanto per essi Si opera un vero
disfacimento®.

4 F. Carnelutti, “lus iungit”, in Riv. dir. proc., IV (1949), n. 1, pp. 57-63, in sviluppo di F. Carnelutti,
“Di 1a dal diritto”, cit., p. 112.

4 F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 15 s.

47 F. Carnelutti, Il danno e il reato, cit., p. 29.

48 F. Carnelutti, “La pena di morte nel diritto pubblico”, in Riv. dir. pubb. pubb. amm. it., XIV
(1931), n. I, pp. 349-356, p. 350.

49 Ivi, p. 356.

%0 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 110.
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Si spinge oltre, nel parallelo, Carnelutti, rilevando delle sanzioni civili il
tratto, che parimenti ravvede nel penale®?, del male della diffusivita: ossia, di come,
anche dalle sanzioni civili, dal condannato la sofferenza “si estenda ai suoi cari anzi
talvolta addirittura dilaghi”®?. Un argomento che il difensore non manca di far
vibrare nell’arringa in difesa dello sconosciuto di Collegno, a conclusione di un
processo in cui, esemplarmente, penale e civile si intrecciano, con le loro rispettive
criticita:

e voi siete la piccinini, voi mi sentite parlare, voi avete visto come per ridarvi
il vostro papa i miei colleghi ed io abbiamo fatto tutto quello che potevamo
fare, abbiamo dato tutto quello che potevamo dare: cuore, ingegno, parole,
anima, invettive, sentimento, fatica. Tutto vi abbiamo dato affinché il vostro
papa vi sia conservato. Andate da lui, presto. Andate, bimbi, pregate e
sperate®®.

Proprio la lettura secondo un continuum, tuttavia, consente I’emersione di un
punto di rottura, peculiare della sanzione penale e che sulla stessa dovrebbe fare
riflettere. 1l diritto penale unisce la comunita nel dolore. In esso, infatti,

la pena & un male non solo per chi la subisce, ma per la stessa societa. Non
sarebbe inesatto pensare che questa anzi, mentre la infligge, la subisce essa
medesima; che, insomma, castigando il colpevole, reca un danno a se.
Diversamente accade per le altre sanzioni: la esecuzione o il risarcimento, cio
che tolgono all’uno danno all’altro e, per la societa, finiscono in un compenso;
ma la pena no. Questo non apparisce mai tanto chiaro come per la pena di
morte: quando viene ucciso un omicida, i morti sono due. E la civitas, se non
e la somma, € la risultante dei cives, i quali sono come i membri del suo gran
corpo; onde la scure del carnefice, troncando la testa del condannato, mutila
la societa®.

Si profila cosi un’ulteriore linea di orizzonte: quella che congiunge la pena
alla guerra, in una lettura, ancora una volta, unitiva di strumenti e di persone.
Infatti, “la verita & che serve anche il recluso e anche il condannato a morte come
serve il soldato: non allo stesso modo, ma allo stesso fine, ch’¢ la incolumita dello
Stato”®®. Guerra e sanzione penale sono accomunate dalla pit tragica delle
constatazioni: in entrambe, la persona e espropriata della sua vita e diviene
strumento per conseguire una pubblica utilita®®, la sicurezza dello Stato.

51 Cfr., a titolo di esempio, F. Carnelutti, “In difesa di Giampiero Piccioni”, in Id., Controvento, cit.,
pp. 365-408, p. 405.

52 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 111.

53 F. Carnelutti, “In difesa di uno sconosciuto”, in Id., Controvento, cit., pp. 49-121, p. 120 s.

% F. Carnelutti, “La pena di morte nel diritto pubblico”, cit., p. 351.

55 Ivi, p. 356.

%6 |bidem; cfr. pure F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 29.
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La visione dall’alto di Carnelutti, pero, si spinge oltre, leggendo il continuum
tra la guerra e gli istituti fondativi del diritto civile:

La storia del diritto insegna che il contratto ha il suo prius nel delitto. A poco
a poco da mezzo per spegnere la guerra diventa mezzo per evitarla. Cio
suppone, naturalmente, che le parti siano capaci di sostituire la previsione alla
esperienza della guerra come base per regolare un loro rapporto. Ecco come
il contratto, mentre era, all’origine, una specie di celebrazione della guerra
finita, cioé della tregua che si trasforma in pace quando vi si appongono i
sigilli, diviene un surrogato della guerra: la compravendita &, cosi, un
surrogato del furto®’.

L’orizzonte sembra ora completo: “il vero € che tra guerra e delitto non v’¢
alcuna differenza intrinseca ma solo una differenza estrinseca”, giacché “il delitto
e la guerra vietata”, laddove il delitto, “al contrario, si chiama guerra quando non
v’¢& ancora qualcuno che lo proibisce”®, Ed ecco in quale nitida domanda si scioglie
I’assimilazione:

si riflette, dunque, che la guerra non differisce, se non per una ragione
estrinseca dal delitto; che dunque essa ha la sostanza del delitto cosi che ogni
guerra dovrebbe diventare un delitto; si propone I’ultima domanda: sara
possibile questa trasformazione? Arriveranno gli uomini a fare di ogni guerra
un delitto?.5°

Ci si potrebbe ancora chiedere: se il delitto e uguale alla guerra e la guerra
alla pena, arriveranno mai gli uomini a fare un delitto di ogni pena? Il
ragionamento sconfina dalla conclusione di Carnelutti, ma non dalla logica delle
sue stesse parole. Tutta la potenzialita dell’extrema ratio é gia nelle pagine che il
civilista consegna al penalista, insieme al problema della legittimazione. Con buona
pace dei tormenti postmoderni per I’interpretazione sostanziale della matiére
penale.

3. La ricerca di un modello per comporre le parti in tutto, nell’intreccio tra
pubblico e privato

5 Cui si oppone, piuttosto, in netta antitesi, la donazione: cosi F. Carnelutti, L’ avventura
dell’individuo, Sansoni, Firenze, 1957, p. 46 s.; tuttavia, ivi, p. 53, la constatazione che, nella misura
in cui comporti 'unione delle volonta delle parti, il contratto postula il rispetto, ossia il reciproco
riconoscimento, nella diversita dei bisogni, di un comune umano: a quel punto, “I’avventura
dell’individuo € giunta a mezza strada”. Cfr. pure F. Carnelutti, “Il primato del diritto”, in Id.,
Discorsi intorno al diritto, I, Cedam, Padova, 1937, pp. 1-28, pp. 6 ss.

8 F. Carnelutti, L ’avventura dell’individuo, cit., p. 38 s.; sulla continuita tra guerra e delitto, cfr.
pure F. Carnelutti, Come nasce il diritto, Eri, Torino, 1957, pp. 19 ss.

9 F. Carnelutti, L avventura dell individuo, Cit., p. 42, corsivi aggiunti.
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E tempo di far crescere ancora un poco il campanile. Un secondo giro di mattoni
viene dai quartieri del diritto del lavoro. Qui, Carnelutti non esita a qualificare i
“conflitti collettivi del lavoro” come autentica guerra®®, ma nemmeno a delineare la
struttura ontologica del lavoro come azione di unione generativa, a partire da quella
“primordiale” con la terra o per costruire la propria casa®® e il proprio domicilio,
sede non dello stare, bensi dell operare, proprio in cio distintiva dell’uomo rispetto
all’animale®. La cornice per rileggere i reati contro 1’ordine del lavoro ¢ costituita
da un intreccio di rapporti giuridici in cui il lavoro & una liberta, ancorché non
illimitata, ma altresi — quanto meno nella forma del lavoro dipendente — un contesto
di interessi in conflitto®®,

Emerge in modo particolare, in questo contesto, come il conflitto di cui il
reato € espressione e che tanto permea la visione del diritto di Carnelutti non sia
affatto fisiologico della vita, né del diritto. L’esperienza dell’opposizione, bene
inteso, & ubiquitaria e lo €, massimamente, per I’avvocato, che nel suo quotidiano
riceve le parti:

Uno dei due dice normalmente il contrario di quello che dice I’altro; essi sono
dunque due persone che aliud sentiunt intorno a un medesimo obiettivo. Ma
questo aliud sentire non e che il sintomo superficiale di qualcosa di pil
profondo, che pure facilmente si lascia vedere (...). Cio che fa delle due parti
una coppia e pertanto un conflitto dinteressi; una coppia, dicevo, non di amici
ma di nemici

e, nondimeno, non perde la coscienza di non trovarsi di fronte a una
condizione fisiologica, bensi in “una situazione strettamente analoga a quella del
medico, al quale il cliente domanda cosa deve fare per guarire da un certo
malanno”®. Cio che il diritto del lavoro trasmette al penalista, in quel continuum di
rimedi gia visto per questo malanno, € uno speciale modo di interlacciarsi di norme
di scaturigine diversa.

Si & detto che I’interpretazione dei reati contro 1’ordine del lavoro muove da
una visione di questo come liberta e come conflitto. Ebbene, liberta e conflitto
possono regolarsi tramite 1’autonomia contrattuale, il regolamento collettivo e le
decisioni giurisdizionali pronunciate dallo Stato nell’ambito dei procedimenti che
le parti avviino: il tutto senza che percio la trama di questa tessitura normativa perda
la sua piena rilevanza pubblicistica®®.

80 lvi, p. 35 ss.

61 lvi, pp. 10 € 29 ss.

62 F. Carnelutti, “Introduzione” a V. Tedeschi, Del domicilio, Cedam, Padova, 1936, pp. V-VX.

83 F. Carnelutti, Lezioni di diritto industriale. Teoria del regolamento collettivo dei rapporti di
lavoro, Cedam, Padova, 1927, pp. 178 ss. € 5 ss.

84 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 98. Sulla normativita come condizione naturale,
ma non essenziale, della societa, F. Carnelutti, Tempo perso, Il, Zuffi, Bologna, 1953, p. 61 s.

8 Cfr. F. Carnelutti, Lezioni di diritto industriale, cit., p. 197; sull’impotenza, nondimeno, del diritto,
F. Carnelutti, “Sciopero e giudizio”, in Riv. dir. proc., IV (1949), n. 1, pp. 1-14.

© L’Ircocervo 381



Diventare penalista

Si innesta su questa riflessione lo studio del sindacalismo al telescopio, non
solo come “mezzo per conseguire una giusta ripartizione della ricchezza tra i
fattori della produzione”®®, ma altresi come “germe” di una “importantissima
evoluzione nella meccanica dello Stato™:

Il campo di azione del principio corporativo é certamente il diritto pubblico.
Il suo valore e strettamente connesso al metodo di costruzione dello Stato e
percio al metodo di produzione del diritto. Senza tale principio non si potra
ottenere uno stato compiutamente decentrato. D’altra parte il decentramento
¢ il solo metodo moderno di costruzione dello Stato, almeno se si vuole evitare
lo stato totalitario e ottenere invece lo stato democratico,

tratteggiato in un’ottica quasi futuristica, giacché ancor oggi non pienamente
compiuta, di alleanza normativa tra lavoratore e destinatario del prodotto del lavoro,
prefigurando nel sindacalismo come modo del decentramento verticale gia uno
spazio della composizione del conflitto anche tra capitale e consumatori®’.

Seguendo I’evoluzione storica che ne accompagna lo studio, Carnelutti
muove, quindi, dalle prime esternalita obbligatorie del contratto collettivo® — in
rapporto al quale progressivamente intervengono terzi, non esclusa I’ingerenza del
diritto penale®® — e dalla crescente rilevanza pubblicistica della sua disciplina:
“oggi, il diritto del lavoro é penetrato nel cuore del diritto pubblico, cioé nel diritto
costituzionale”™. Ma coglie altresi come, proprio cosi facendo, il diritto del lavoro
intessa il diritto pubblico di normativita substatale.

All’analisi, peraltro, segue parallela quella sull’amministrazione, con la
“scoperta” che “ci puo essere comando non solo super partes ma altresi inter partes,
cioe che puo comandare non solo il legislatore e il giudice alla parti, ma anche una
parte all’altra parte”: la legislazione “¢ essenzialmente eteronoma;
I’amministrazione €&, altrettanto essenzialmente, autonoma”, ma del concetto di
autonomia, “emerso sul terreno dell’amministrazione pubblica”, si ¢ ormai
compreso quanto convenga 1’estensione al diritto privato, “il quale ¢ anzi il terreno
piu ferace per la vegetazione di questo metodo di produzione del diritto™ ™.

% F. Carnelutti, Sindacalismo, Edizioni del “Diritto del lavoro”, Roma, 1927, p. 16.

67 F. Carnelutti, “Stato Democratico - Stato Corporativo”, in A. Canaletti Gaudenti, S. de Simone
(coord. da), Verso il Corporativismo Democratico, Cacucci, Bari, 1951, pp. 247-255, pp. 248, 250
e 253 ss.

8 Sempre letto nella gia vista continuita: “contratto (individuale), trattato di pace, contratto
collettivo, hanno un identico contenuto sociologico, che vorrei definire come constatazione concorde
dell’equilibrio di due forze opposte; queste possono essere le forze di due individui, oppure di due
gruppi (nazioni o categorie). Difatti gli uomini o i gruppi fanno la pace, cioe desistono dal fare la
guerra, quando si persuadono che nessuno dei due riuscira piu a spostare la situazione a proprio
favore, cio¢ quando hanno la sensazione dell’equilibrio raggiunto”: cosi F. Carnelutti, Contratto
collettivo, Edizioni del “Diritto del lavoro”, Roma, 1928, p. 6.

89 F. Carnelutti, Lezioni di diritto industriale, cit., pp. 42 ss.

"0 F, Carnelutti, Sindacalismo, cit., p. 21.

"L F, Carnelutti, Diritto e processo, Morano, Napoli, 1958, pp. 29 e 31.
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Nel rinnovato tessuto sociale e ordinamentale, la medesima prospettiva ¢
ripresa alla luce di una “rivalutazione, lenta ¢ contrastata, ma ormai ben delineata,
del giudice”, trainata, con ruoli mutati, dall’opera del sindacato e del giudice
costituzionale, di talché per Carnelutti “non ¢ detto che la estraneita delle parti alla
formazione della legge sia un metodo destinato a durare definitivamente”: al
contrario, i fenomeni osservati, relativi alla “formazione dei comandi generali
mediante il processo, sono probabilmente destinati ad espandersi e a determinare,
sotto questo aspetto, una trasformazione profonda e benefica nella struttura dello
Stato”"2.

Per tale via, i giuristi operano come “operai del diritto” nell’ambito di una
normativita diffusa, rispetto alla quale non hanno piu alcuna esclusiva: se & vero
che “I’accertamento compie il processo di formazione della legge”’3, vero & che vi
partecipa il “notaro”’, ma vero € pure che le norme “le applicano anche i cittadini
quando regolano secondo esse la loro condotta” e, con cio, “fanno del diritto senza
saperlo””. Man mano che questa cooperazione normativa diventa consapevole,
pero, cerca un modo prima ancora che una sede. Si profila, allora, I’affermazione
del metodo giudiziario come paradigma di questa normativita, non tanto nello
spostamento del baricentro di formazione del diritto’s, quanto piuttosto nella
propagazione di uno speciale metodo della partecipazione al suo darsi nella societa:

codesto sviluppo finira per invadere il campo legislativo avviando
I’ordinamento verso I’impiego della collaborazione delle parti anche nella
formazione della legge e pertanto verso una riforma assai penetrante nella
struttura dello Stato. Il metodo giudiziario, che ha dunque il suo proprium
nella collaborazione delle parti con il giudice, finira per assorbire il metodo
legislativo? Previsioni siffatte sono, senza dubbio, incerte’’.

Come si vedra, se la previsione circa la montée en puissance € incerta, non
manca la frequentazione della realta che ne fa immaginare gli esiti. In ogni caso,
questo é il compito che il giuslavorista assegna al penalista: un invito a pensare, con
visione critica e di insieme, la cooperazione tra pubblico e privato nella gestione,

2 Ivi, p. 26 s.

8 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 109.

4 Che “non ¢ solamente una macchina da presa”: F. Carnelutti, “Falsa motivazione di sentenza”, in
G. Escobedo, Scritti di Gennaro Escobedo, I, Le sentenze suicide, Bocca, Milano, 1942, pp. 209-
212, p. 211; cfr. pure F. Carnelutti, “La figura giuridica del notaro”, in Riv. not., V (1951), n. 1, pp.
1-14.

5 F. Carnelutti, Come nasce il diritto, cit., p. 7; cfr. pure F. Carnelutti, “Matematica e diritto”, in
Riv. dir. proc., VI (1951), n. 3, pp. 201-212, p. 201.

6 Ancorché, non casualmente, le riflessioni sul “processo come dialogo” siano precedute da
riferimenti ai sistemi di case law: cfr. F. Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 149 e 147.

" Ivi, p. 32; cfr. pure F. Carnelutti, “Postilla” a A. Musatti, “Nuove riflessioni intorno alla certezza
del diritto”, in Riv. dir. proc., V (1950), n. 1, pp. 222-224; nonché, sull’assimilazione di tale
cooperazione alla gara piuttosto che alla guerra, F. Carnelutti, “Giuoco e processo”, in Riv. dir. proc.,
VI (1951), n. 2, pp. 101-111.
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anche anticipata, dei conflitti; la collaborazione diretta o indiretta delle parti alla
formazione delle norme, comprese quelle di rilevanza penale; la diffusivita del
modello giudiziario come modo a conflittualita regolata di questa partecipazione.
Un tentativo di comporre le parti in un tutto’®, con largo anticipo rispetto
all’eccitazione contemporanea per I’autoregolamentazione, la normativita liquida e
il diritto orizzontale. Il presagio, del resto, nasce da un approccio realistico al
diritto®: né negli scritti mancano gli elementi esperienziali necessari a questa
riflessione.

4. 1l delitto come inganno dell’uomo, la legge maestra dell’uomo € I’'uomo
giudice della legge

Carnelutti non lesina critiche alla visione positivista della legge. Innanzitutto, per
I’inesattezza della sua rappresentazione del giuridico, che tocca 1’apice quando si
guardi ai due sotto alcuni profili antitetici fenomeni della rivoluzione per il diritto
e dei crimini contro I’'umanitd commessi secundum legem, di talché “quello
dell’interpretazione non ¢ se non il primo cuneo conficcato nel tronco del
positivismo giuridico"8!:

Soprattutto la rivoluzione, che i giuristi da ultimo hanno cominciato a studiare
riconoscendone il sommo valore per la conoscenza del diritto, da al
positivismo la pit clamorosa smentita perché la rivoluzione si fa (e in questo
si distingue dalla rivolta) in nome del diritto contro la legge, cioé per
modificare la legge secondo qualcosa che ¢ al di 1a dalla legge. (...) Cosi, per
virtu della retroattivita delle leggi penali, il positivismo giuridico, smentito
dall’interpretazione, smentito dalla dogmatica, smentito dall’analisi del
giudizio, smentito dall’equita, smentito dalla critica della giurisprudenza,
smentito dalla rivoluzione, é finito addirittura per cadere nel ridicolo®.

8 Cfr. F. Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 33: “non c¢’¢ spettacolo, come quello del processo,
civile o penale, il quale dia I’impressione dell’urto fra gli uomini. L’impressione ¢ veramente quella
di nemici tenuti al guinzaglio”.

9 Cfr. F. Carnelutti, L ’avventura dell’individuo, cit., p. 7: “Quello di parte & un concetto negativo;
della parte di pud dire soltanto che non € il tutto. Ma negando il tutto, la parte lo suppone. (...)
Questo vuol dire che, almeno per i giuristi, I’'uomo postula un quid, di cui & parte” e “la differenza
tra la parte e il tutto é maggiore dell’altra parte”: a colmare la lacuna tende il diritto, nella sua
umana insufficienza, cosi che presto nel riunirsi delle parti all’uno é ravvisata la presenza di Dio: F.
Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, in Jus, 1l (1951), n. lll, pp. 413-417, p. 417.

80 F. Carnelutti, “Bilancio del positivismo giuridico”, cit., p. 266: “La partita attiva del positivismo,
anche nel campo del diritto, ¢ la positivita”; cfr. pure F. Carnelutti, Metodologia del diritto (1939),
acura di N. Irti, Cedam, Padova, 1990, pp. 59 ss.

81 F. Carnelutti, “Bilancio del positivismo giuridico”, cit., p. 254.

82 |vi, p. 264 s.
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E la critica si spinge ben oltre al piano descrittivo, toccando tanto il
fondamento etico — nel positivismo giuridico la legge ¢ “la misura della giustizia”®
— quanto quello storico — “Nessuna onnipotenza ¢ di questo mondo. Anche il
legislatore, perché & un uomo, € un servo, non un padrone; se non obbedisce alle
regole, la storia lo castiga”® — e, ancora, il profilo utilitaristico dell’efficacia — per
eccesso®, carenza o fallacia® dello strumento — come pure, infine, il livello
sistematico: “la verita ¢ che, se il diritto qualifica un ordinamento, per modo che ci
puo essere un ordinamento giuridico o un ordinamento non giuridico, una
identificazione fra diritto e ordinamento giuridico ¢ un errore logico™®'.

Cosaresta, allora, della legge, che non si sterilizzi in una difesa di campanile?
Qualche spunto, invero, si puo trovare. Innanzitutto, ancorché le leggi giuridiche
siano “leggi umane, e noi non facciamo che violarle”, cio¢ “le poniamo noi stessi e
le violiamo™®, & comunque la legge che orienta i comportamenti dell’uomo:

Se il valore di un fatto non si potesse stabilire se non dopo che & accaduto,
ossia dopo che é venuto ad esistere, gli uomini non si saprebbero regolare;
vivrebbero a caso, camminerebbero alla cieca. (...) la vita dell’'uomo procede
in senso inverso del tempo: il tempo scende, come un fiume, dal futuro al
passato, dall’ignoto al noto; I’uomo sale, contro corrente, dal noto all’ignoto,
dal passato al futuro; per vedere dove mette il piede egli deve strappare i suoi
segreti al futuro. A cio serve I’esperienza, dalla quale nasce (experior da
pario) la legge®.

L’idea ¢ sviluppata anche nel parallelo con la guerra: “Ma se avessero saputo
veder prima quello che sara per essere risultato dello scontro, si sarebbero battuti?
La guerra, in fondo, ha la sua causa in un difetto di previsione”®°. Emergere qui una
realta non sempre evidente: 1’opzione del delitto come inganno dell 'uomo. Chi
delingue si inganna. Combattere tale inganno € il modo della legge per contrastare
il delitto. Non a caso, “la legge del premio e del castigo contiene una promessa”, da

8 i, p. 261.

8 F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 418.

8 Cfr. F. Carnelutti, Come nasce il diritto, p. 38, sul “complicatissimo labirinto”; F. Carnelutti, “La
morte del diritto”, cit., sulla “illusoria vitalita” come epifenomeno della morte del diritto e “febbre
che lo consuma”; F. Carnelutti, “La crisi della legge”, in Id., Discorsi intorno al diritto, I, Cedam,
Padova, 1937, pp. 167-182.

8 F. Carnelutti, “Bilancio del positivismo giuridico”, cit., p. 254 s.

87 F. Carnelutti, intervento in V. Mathieu (a cura di), Spazio e cielo, Sansoni, Firenze, 1966, p. 124;
cfr. pure F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. VII, sul “rapporto tra I’infinitesimo e
I’infinito”.

8 F. Carnelutti, intervento in V. Mathieu (a cura di), Spazio e cielo, cit., p. 75.

8 F. Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 5 s. Cfr. pure F. Carnelutti, “Certezza del diritto”, in Riv.
dir. proc. civ., XX (1943), n. 2, pp. 81-91; F. Carnelutti, Lezioni di diritto penale, I, Il reato, Giuffre,
Milano, 1943, p. 20 s.; nonché F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 35 s., sulla sanzione
come mero “altoparlante” del precetto.

%0 F, Carnelutti, L avventura dell individuo, Cit., p. 45.
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ogni promessa nasce una responsabilita e la responsabilita & una risposta®. Nella
norma non ¢’¢ solo comando, ma anche comunicazione. Tra il cittadino e la legge
si instaura una circolarita, in forma di dialogo®.

Ancora, € alla legge che il giudizio riconduce le condotte, superando
I’imprevedibilita nella rimozione del dubbio®, ed & la legge che tiene la rotta del
giudice, pur riconoscendosi tutto cio che all’applicazione della legge,
nell’ermeneutica del giudizio, 'uvomo giudice mette di suo. Carnelutti considera i
giuristi “ragionatori di precisione”®*, eppure ammette di non riuscire “a percepire il
processo come una macchina di precisione”®. Al giudice “il diritto richiede virtu
pili che umane; ma, purtroppo, & un uomo anche Iui”®. E cosi, al termine del
momento ermeneutico che a tanti saperi ed emozioni attinge®’, nell ’ora sacra della
solitudine e della responsabilita®®, & bene che il giudice riporti il suo ragionamento
alla legge, chiedendo alla ragione, nel sillogismo, il “collaudo dell’invenzione”
frutto dell’opera sino a quel momento compiuta®®.

E alla legge, quindi, per come applicata, che la societa torna al termine del
giudizio, per ricomporsi:

ogni guerra, a un certo punto, finisce, deve finire. Perché? Perché a un certo
punto la inevitabile stanchezza avverte i combattenti che é inutile continuare

%1 Da responsum. lvi, pp. 55 ss.; ivi, p. 60: “La promessa del re & dunque un surrogato di quella
promessa che dovrebbero fare i sudditi, se avessero la saggezza necessaria per farla. Anche la
responsabilita del ladro ¢ dunque la conseguenza di una promessa”.

92 F, Carnelutti, “Crisi dell’arte e crisi del diritto”, in Riv. dir. proc., XVII (1962), n. 4, pp. 517-528.
9 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 109, corsivi aggiunti: “L’accertamento opera
naturalmente sul passato ma 1’eliminazione del dubbio intorno al passato serve a meglio determinare
la condotta futura delle parti nel senso che esse si conducano nel modo dovuto”.

% F, Carnelutti, “In difesa di Giampiero Piccioni”, cit., p. 384.

% F. Carnelutti, “Prefazione”, in C. L. Musatti, Elementi di psicologia della testimonianza, Cedam,
Padova, 1931, pp. VII-XI, p. X.

% F. Carnelutti, “In difesa di Giampiero Piccioni”, cit., p. 403. Non a caso, tanto spesso il Carnelutti
difensore credente invoca sui giudici la benedizione di Dio: cfr. F. Carnelutti, “In difesa di Rodolfo
Graziani”, in Id., Controvento, cit., pp. 143-326, p. 325 s.; Id., “In difesa di Giovanni Fenaroli”, ivi,
pp. 409-483, p. 483; Id., “In difesa di Giampiero Piccioni”, cit., p. 407.

9 Rispetto ai quali pure la legge deve saper orientare. Cfr. F. Carnelutti, “Introduzione” a Ministero
di grazia e giustizia, Commissione per la riforma del codice di procedura penale, Italia, Bozza di uno
schema del codice di procedura penale, Tipografia delle Mantellate, Roma, 1962, pp. 3-26, p. 4: la
scelta delle parole del codice “deve avvenire con riguardo non solo alla loro idoneita semantica, ma
altresi alla loro idoneita emotiva, non solo cioe ne deve trasparire con la maggior chiarezza possibile
il pensiero del legislatore, ma se ne deve sprigionare il maggior stimolo possibile all’azione del
giudice conforme a quel pensiero”.

% Cfr. F. Carnelutti, “In difesa di Giovanni Fenaroli”, cit., p. 483; su tale responsabilita, ivi, p. 481
s.. “il giudice, il quale condanna a morte, & lui che uccide; e il giudice, il quale condanna
all’ergastolo, ¢ lui che chiude con le sue mani al condannato la porta del carcere, dal quale non uscira
piu. (...) E il giudice stesso crede di non avere le mani lorde di sangue mentre veramente la sua
volonta che fa scattare la lunetta la ghigliottina”.

% F. Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 149.
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(...). Questo ¢ il momento, in cui fanno la pace. La chiamano pace, mentre
non ¢, veramente, che parvenza di pace; pill esattamente € una tregua'®.

Non manca, anche in questo caso, la consapevolezza della continuita tra
guerra, lite e possesso nella “disgregazione” degli uomini, ossia nell’“esigenza di
prevalenza” e nello “star contro qualcuno™®. Il giudizio sancisce questa
prevalenza nella quiete, eppure la societa “non puo contentarsi di ottenere la quiete,
mentre ha bisogno della pace”%?.

Si “affaccia in tal modo al giurista il concetto di giustizia, altro fra i concetti
pregiuridici, che egli deve avere nella mente ben chiaro se vuol procedere con
profitto al suo lavoro™*%, E questo il particolare modo in cui intorno alla legge si
aggrega il consenso. La paura, di per sé, serve alla giustizia quanto alla sua
negazione'®. Al contrario, “molto piu della paura delle sanzioni opera in favore
dell’obbedienza il consenso dell’obbligato, cio¢ il suo giudizio favorevole alla
giustizia della legge™%:

in ciascuno di noi, accanto e in antitesi a quella del subditus legis e in
particolare del giudicabile o del giudicato, vi € la posizione del giudice ed é
questo, in ultima analisi, che decide alla obbedienza o alla disobbedienza. (...)
in ciascuna delle parti & nascosto un giudice non tanto di sé stesso o del suo
avversario e neppure del consulente o del giudice quanto della legge stessa, in
torno alla quale noi sentiamo dire continuamente, con liberta e soprattutto con
sicurezza, che essa ¢ giusta o ingiusta. (...) L’esperienza ¢ ancora nel senso
che in questi giudizi, che il subditus legis si permette di dare intorno alla legge,
sta la ragione pil operosa della sua obbedienza e della sua disobbedienza®,

Anche nella risposta dei destinatari della norma, pertanto, non c¢’¢ solo
obbedienza o disobbedienza, ma comunicazione. E ¢’¢ diritto'%’, che completa la
circolarita dialogica instaurata con il comando e ne fonda la dimensione maieutica

100 F, Carnelutti, L avventura dell’individuo, cit., p. 45. Sulla distinzione tra tregua e pace, cfr. pure
F. Carnelutti, La guerre et la paix (1945), ora in Id., La guerra e la pace, a cura di G. Tracuzzi,
Giappichelli, Torino, 2014, p. 106 ss.

101 Cfr. F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., pp. 12 s., 19 e 15; sul diritto come co-azione,
cfr. pure, ivi, p. 28, nonché F. Carnelutti, “Morale e diritto”, in Arch. fil., X1V (1945), n. 1, pp. 15-
33.

102 Ossia alla “composizione etica del conflitto”, che & “spontanea” e “la cui esistenza & dimostrata
dalla osservazione della realta”: cosi F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 16 s.

108 Ivi, p. 17.

104 Criminale o ordinamentale che sia. Cfr. F. Carnelutti, “Stato Democratico - Stato Corporativo”,
cit., p. 250: “la dittatura ¢ fatta molto pit con la paura dei sudditi che non col coraggio del dittatore”.
105 F, Carnelutti, Come nasce il diritto, cit., p. 112, corsivo aggiunto; cfr. pure F. Carnelutti, Teoria
generale del diritto, cit., p. 18 s.; ma, contra, ivi, p. 30.

106 £, Carnelutti, Come nasce il diritto, cit., p. 111.

107 1vi, p. 7; cfr. pure F. Carnelutti, “Matematica e diritto”, in Riv. dir. proc., VI (1951), n. 3, pp.
201-212, p. 201. Sull’obbedienza come fonte del diritto, F. Carnelutti, “Meditando Capograssi...:
variazioni sull’accordo”, in Id., Discorsi intorno al diritto, Il1, cit., pp. 213-220, pp. 216 ss.
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e partecipata. Si sente, qui, I’eco di un’intuizione gia propria della “gioia del
divenire maestro™%, La quale consiste, in primo luogo, nel far capire:

Quelli che sanno di piu occorrono per aprire le strade; ma le strade non sono
fatte soltanto per loro: tutti gli altri che debbono passare e finché uno solo
rimane indietro, addio civiltd. Sappiamo anche noi quanto si fatica a
comunicare il sapere: ¢ I'umile fatica che mette piu in alto di tutti i sapienti
maestri elementari. Il sapere ermetica una forma di avarizia; e pure 1’avarizia
e frutto della superbia'®.

Ma, al tempo stesso, si sostanzia nella comprensione, cosicché il maestro,
insegnando, impara e diviene “il primo discepolo di sé stesso”'. E dei suoi allievi.
La circolarita responsiva del dialogo diventa circolarita dell’apprendimento:

se il capire é necessario al far capire, non meno necessario € il far capire al
capire, del che le prime decisive esperienze mi si sono offerte nella scuola,
poiché quasi mai m’¢ accaduto di arrivare alla fine della lezione senza sapere
dell’argomento trattato piu o meglio di quanto non sapessi nel cominciarla;
ma quel pit donde m’¢ venuto se non dalla misteriosa comunione con gli
scolari, nella quale niuno di noi maestri riuscira mai a discernere cio che da e
Cio che riceve?!!!

Lo stesso, quindi, si puo dire della legge, che tanto pud istruire il suo
destinatario, traendolo via dall’inganno della prospettiva criminale, quanto da lui
puo apprendere: la dinamica della trasgressione e del consenso é uno dei molti modi
dell>“apporto invisibile dell’altro al me”**?. E questo il dono del docente al
penalista. Ma qui Carnelutti non € in grande anticipo, perché I’idea della legge come
interlocuzione € patrimonio di esperienze millenarie: verosimilmente, anzi,
fondativa del giuridico gia prima della legge.

5. Il mestiere del ponte, il cerchietto di luce e il giudizio come inganno
sull’uomo

18 F_ Carnelutti, “Prefazione a C. di Serego”, 1l processo senza lite, Cedam, Padova, 1930, pp. V-
VII, p. V: “la divina gioia del creare, del sentirsi rinascere e rivivere in coloro che abbiamo nutrito
col nostro pensiero” e “una scuola”, in “unita di pensiero”, perché “la tenacia di un solo non basta”.
Cfr. pure I’affettuoso pensiero per le “schiere di discepoli, che mi hanno mostrato sempre piu il volto
dei miei figli”, in F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”, cit., p. 5; come pure I’attenzione a che
le “consolazioni” degli uomini di pensiero arrivino agli altri espressa con il plauso agli interventi di
B. Tecchi in V. Mathieu (a cura di), Spazio e cielo, cit., pp. 188 ss.

109k, Carnelutti, L avventura dell’individuo, cit., p. 2.

110 F, Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 76.

11 F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 414. Cft. pure F. Carnelutti, “Di la
dal diritto”, cit., p. 111.

112 F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 415.
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In questa ben pit ampia prospettiva sul diritto, quindi, si colloca il processo
come lavoro e come cammino, ma anche il giudizio come dramma: “non possiamo
giudicare, non sappiamo giudicare, ma dobbiamo condannare. Questo & il dramma
nel quale io vivo, amici miei, noi dobbiamo condannare, e non possiamo, non
sappiamo giudicare”!3. E, ancora:

Il giudizio e proprio quello che segna la crisi del diritto. Le cose vanno de
plano fino a che non si arriva davanti al giudice; € qui che si scoprono le
magagne. E qui che del diritto, finalmente, si capisce la necessita; e quando si
e detto questo, s’¢ detto tutto, perché la necessita non pud non essere una
insufficienzal4,

In cosa consista questa insufficienza, Carnelutti lo sperimenta nella sua
attivita di difensore. L opera della difesa si dispiega nel processo, che, “nel suo
significato originario, da procedere, non vuol dir altro che andare avanti: giudicare
& precisamente un andare avanti; il pensiero procede come il corpo cammina”!!®, a
piedi, insieme!*®, giudicante, giudicabile e, in mezzo a loro, ’avvocato, fino al
momento del giudizio sull 'uomo:

Il giudizio: un giudice, dunque! Ma il giudice chi €? Un individuo, anche lui.
Un altro individuo. Uno come 1’altro. Un suo pari. Una parte, dunque. Ci sono
uomini che non sono parti? Ma i giuristi sono avvezzi a distinguere il giudice
dalla parte; anzi a contrapporre alla parte; hanno bisogno di questa distinzione
e di questa contrapposizione. Ecco che il dramma si delinea®’.

Il giudice, “solo uomo, al quale i giuristi non danno il nome di parte”,
“rappresenta, piuttosto che I’uomo come €, I’'uomo come dovrebbe essere e come
dovrebbe diventare”!®, Al giudicabile, per diventare come dovrebbe diventare,
qualcosa &€ mancato. Percio, va incontro al supplizio:

Supplico, supplice, supplemento, supplizio viene da supplere, che vuol dire
aggiungere quello che manca appunto cosi la parola ci richiama a quella

113 F, Carnelutti, intervento in V. Mathieu (a cura di), Spazio e cielo, cit., p. 83; diffusamente, F.
Carnelutti, L avventura dell’individuo, cit., pp. 66 sS.

14 1vi, p. 72.

15 E_Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 17; F. Carnelutti, “Profilo di rapporti tra diritto e processo,
in Riv. dir. proc., XV (1960), n. 4, pp. 3-14, p. 6. Sul “passo della tartaruga”, F. Carnelutti, “Il
processo penale visto allo specchio”, in Riv. dir. proc., VII (1952), n. 2, pp. 61-68, p. 68.

116 Sul reciproco bisogno di giudicabili, difensori, testimoni, pubblico, accusatore, giudici, sino a
quelli di suprema istanza, il cui bisogno “€¢ ancora piu palese proprio perché non c¢’¢ alcuno sopra di
loro che lo possa soddisfare”, F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 417. 1l
riferimento & qui non piu alle parti processuali, bensi a tutti i coinvolti in senso epistemologico e
relazionale nel processo, compreso, per esempio, il perito: cfr. F. Carnelutti, “In tema di ricusazione
preventiva del perito”, in Riv. dir. proc. civ., | (1924), n. 4, pp. 249-254.

17 E, Carnelutti, L avventura dell 'individuo, cit., p. 65.

118 |vi, p. 6.
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necessita, propria dell’individuo, della quale abbiamo parlato. La
responsabilita e il giudizio sono fatti per questo, per cercar di dare all’'uomo
quello che gli manca, per aiutarlo, per completarlo!*®.

E del ristabilimento della verita circa quel possibile per ’'uvomo il giudizio
dovrebbe mettere le premesse, laddove il delitto e travisamento dell uomo: “perché
I’uomo non tanto ¢ quanto deve essere libero, la pena tende a ricostituire quella
liberta, senza la quale si ha I’apparenza ma non la realta dell 'uomo™?.,

Il difensore sta in mezzo ai due divenire — del giudicante e del giudicabile,
entrambi diversamente esemplari‘? e imperfetti — e cerca, in tutti i modi, di renderli
’uno all’altro riconoscibili in quanto umani, perché ¢ proprio dell’uomo il divenire
nell’orizzonte mai determinato della possibilita: “noi siamo il tramite necessario
affinché il giudice possa penetrare nell’anima di costui e sappia trovarvi, in mezzo
alle rovine, quel germe di bonta, che non ¢ mai spento fin che I’'uomo abbia un
soffio di vita”!?2,

Nel costruirsi ponte, cosi, trova sostanza il ruolo del difensore nell’esperienza
del “processo come lavoro”. Lavoro che non puo essere fatto da solo:

Tanto é difficile, anzi superiore alle forze umane codesto camparsi tra due altri
a guisa di un arco per colmare la loro separazione, che uno solo di noi non
basta alla bisogna: qui si discopre la profonda ragione per cui mentre il
giudice puo anzi dev’essere uno, (...) gli avvocati debbono essere due; la
necessita del duello tra di loro, ché la posizione drammatica del dubbio,
attraverso il quale soltanto si concepisce la verita, esprime 1’insufficienza di

ciascuno di noi a un’opera, ch’¢ veramente superiore alle forze d’un uomo*%,

Lavoro unitivo, perché, nel “lavoro del giudice, delle parti e dei loro ausiliari”,
che “I’homo iudicans lavori sull’homo iudicandus significa, al fondo, che deve
unirsi con lui”**. Ma questo lavorare, nella dimensione comunicativa della

19 i, p. 73.

120 F_ Carnelutti, “I problema penale della passione”, in Jus, V (1954), n. 1, pp. 15-22, p. 21, corsivi
aggiunti; sul tema della liberta, pure F. Carnelutti, E libero I'uomo? Testo stenografico della lezione
tenuta alla Scuola Enrico Ferri il 26 aprile 1947, Edizioni dell’ Ateneo, Roma, 1947, p. 15: “I’'uomo
non si sottrae alla causalita, ma vi si inserisce portandola a un grado piu alto”.

2L Anche gia solo nella pena del giudizio. Cfr. F. Carnelutti, “Il problema penale della passione”,
cit., p. 22.

12 F Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 417.

123 Jvi, p. 416 s. Sul valore del dubbio e della contraddizione, cfr. pure, ivi, p. 415; F. Carnelutti,
Controvento, cit., p. 3; F. Carnelutti, voce “Avvocato e procuratore”, in Enciclopedia del diritto, IV,
Milano, Giuffre, 1959, pp. 644-646, p. 645; F. Carnelutti, “Il problema del difensore penale”, in Id.,
Questioni sul processo penale, Zuffi, Bologna, 1950, pp. 79-83.

124 Carnelutti, Diritto e processo, cit., p. 124. Sull’amore necessario al giudizio, con I’esempio di
Pilato, F. Carnelutti, Figure del Vangelo, Sansoni, Firenze, 1958, pp. 44 ss. Sull’esperienza giuridica
come travaglio unitivo, F. Carnelutti, Interpretazione di Capograssi, Sansoni, Firenze, 1956, p. 5
ss.
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parolal?®, piti che un fare con I’altro, chiede gia un essere: di piu, chiede di “essere
Ialtro”?®, E non certo solo il contraddittore. L esperienza circolare del maestro si
presenta, qui, in due direzioni:

al postutto, anche il far capire € capire: capire chi giudica dopo aver capito
colui, che deve essere giudicato, che vuol dire essere non tanto ['uno o l’altro
quanto ['uno e l’altro insieme, e cosi fare di se medesimi il ponte, attraverso
il quale possa avvenire quell’incontro tra giudice e giudicabile, senza il quale
il giudizio & una finzione quando non ¢, addirittura, un sacrilegio*?’.

Ecco il cuore del “mestiere, che pit nobile ma piu duro non potrebbe essere
e difficilmente lascia contenti di sé¢”'%8: per il difensore, rispetto al giudice, “la
difficolta si raddoppia” in un duplice senso. Innanzitutto, il giudice, “se ha capito,
e riuscito”, mentre per I’avvocato “aver capito € aver percorso, solamente, la meta
del cammino”, perché ancora deve far capire?®. Ma cio che 1’avvocato deve capire,
far capire e, al fondo, essere ¢ tanto il giudice quanto il giudicabile. E deve capire,
far capire ed essere questi due uomini nel possibile del loro divenire.

Puo non risultare difficile essere il giudice nel suo possibile, il quale proprio
in ultima analisi si aiuta, con I’aiutare la parte: “il giudice, senza I’aiuto della parte,
non riuscirebbe o riuscirebbe malamente a far giustizia; ma la parte, nove volte su
dieci, non potrebbe aiutarlo se non fosse a sua volta aiutata”**°, Difficile &, piuttosto,
al tempo stesso e nella circolarita dell’apprendimento, essere 1’assistito.

Gia circa la docenza Carnelutti aveva avvertito che “il maestro, se vuol
adempiere al suo ufficio, deve mettersi al passo non del primo, ma dell’ultimo della

125 Nel suo massimo esempio, “la narrazione prende quasi sempre la forma del discorso diretto”:
cosi F. Carnelutti, “Consigli agli oratori sacri?”, in L. Cattoretti, F. Carnelutti, L. Sturzo, A. Miotto,
E. Albino, L. Einaudi, Inquietudini della predicazione. Consigli agli oratori sacri, Edizioni
Domenicane Italiane, Napoli, 1968, pp. 21-27, p. 21. Cfr. pure F. Carnelutti, “Diritto e parola”, in
Riv. dir. civ., VIII (1962), n. 1, pp. 325-327; nonché F. Carnelutti, voce “Avvocato e procuratore”,
cit., p. 645 s., corsivi aggiunti, circa 1’esprimersi della “nobilta dell’avvocatura” nell’arte
dell’eloquenza e il valore della parola “come suono per la comunicazione da uomo a uomo”.

126 F_ Carnelutti, “Cristo carcerato”, in Citta di Vita, VIII (1953), n. 6, pp. 1-11, p. 9.

127 F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 415 s.: nella sua “funzione
mediatrice”, I’avvocatura supera la difesa della parte: la mediazione costringe I’'uomo “a evadere da
sé medesimo per essere un altro e solo per virtu di tale evasione egli supera quel se medesimo, ch’e
la sua naturalita e, insieme, la sua insufficienza”.

128 £, Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 36. Cfr. pure F. Carnelutti, “Miseria e grandezza
dell’avvocatura”, cit., p. 416: la “nobilta e quasi la felicita dell’avvocatura”, il “segreto del nostro
ufficio e della nostra vita”. Sulla “paura del difensore” di sbagliare, F. Carnelutti, “In difesa di
Marciand”, in Id., Controvento, cit., pp. 123-142, p. 128 s.

129 F. Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 416.

130 Cfr. F. Carnelutti, voce “Avvocato e procuratore”, Cit., p. 645: che sottolinea come, “per il
raggiungimento della civilta”, una “buona classe di avvocati” giovi “non meno che una buona classe
di giudici”. E cio vale, a maggior ragione, avendo riguardo ai penalisti: cfr. F. Carnelutti,
“Prefazione”, in M. Finzi, Un cappellano delle Carceri che ho conosciuto: padre Lino Maupas,
Olschki, Firenze, 1955, pp. 5-6, p. 6.
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scuola”, dove per ultimo chiariva intendere, “naturalmente, il pit povero di cultura,
non di buona volonta”®!, Ora egli deve capire, far capire ed essere 1’ultimo che ¢
tale per cattiva volonta.

Essere, innanzitutto, quell’uomo nella storia del suo spirito, “la quale non
consiste nell’aver rubato o nell’aver ucciso, ma nelle vie percorse per arrivare, da
lontano, da quanto piu lontano sia possibile, attraverso mille vicende, per opera di
mille stimoli, malgrado mille controstimoli, a quel furto o a quella uccisione”%2:
riconoscersi nella cattiva volonta dell’ultimo come in “quella opposizione nel seno
dell’io” che ognuno puo sperimentare®,

Essere, poi, quell’'uvomo nella pena del processo, che €, quindi, anche, “pena
dei difensori’:

A proposito di sofferenza! E noi difensori? La gente che farnetica dei nostri
onorari colossali e ci colpisce, nella migliore ipotesi, con la sua curiosita
impudica, non sa nulla di noi e della nostra opera e della nostra vita. Se
sapesse, dovrebbe levarsi il cappello. E per sapere basterebbe che meditasse
intorno al nostro nome: avvocati. Advocatus, vocatus ad, vuol dire uno che si
chiama in aiuto. (...) L’imputato, che si sente circondato dell’inimicizia, ci
chiede, prima di tutto e soprattutto, un atto di amicizia. Ci chiede di sederci
accanto a lui, mentre infuria 1’uragano, sull’ultimo gradino della scala. Ci
chiede di dividere la sua sofferenza. Ci chiede di aiutarlo a portare la croce.
Non ¢ comodo il mestiere del Cireneo. (...) Queste cose non si riescono a fare
con la sola bravura, se questa non € guidata dalla bonta. Noi non possiamo
difendere se non amiamo. E quando si ama chi soffre, si soffre con lui*.

Essere, infine, 1’'uomo che il giudicabile puo diventare: farsi memento di
fronte al giudice della speranza, che supera la previsione!®. Una speranza che in
quell’uomo € gia — ineradicabilmente, perché egli € uomo — ma che il processo non
vede. Ancora una volta, il diritto insufficiente ha bisogno della bonta: “senza la
bonta la scienza del diritto potra bensi far crescere 1’albero del diritto; ma 1’albero

8L, Carnelutti, “Consigli agli oratori sacri?”, cit., p. 22 s.

182 F, Carnelutti, “Miseria e grandezza dell’avvocatura”, cit., p. 416.

133 E che Carnelutti testimonia essere “stata sempre una delle mie esperienze piu sicure”: cfr. F.
Carnelutti, Mio fratello Daniele, cit., p. 9s., n. 1.

134 F. Carnelutti, “In difesa di Giampiero Piccioni”, cit., p. 406; sull’amicizia cui il difensore & ad-
vocatus, cfr. pure, ivi, p. 3 s.; F. Carnelutti, voce “Avvocato e procuratore”, cit., p. 645. Sul Cireneo,
F. Carnelutti, Chiose al vangelo di Matteo, Edizioni dell’ Ateneo, Roma, [1949?], pp. 335 ss.

135 All’argomentazione giuridica soccorre qui 1’esegesi del Vangelo. Cosi F. Carnelutti, | valori
giuridici del messaggio cristiano: discorso pronunciato nella solenne adunanza del 3 ottobre 1950
svoltasi nell’Aula magna dell Universita di Padova, Cedam, Padova, 1950, p. 14 s.: “Il Maestro ha
ammonito gli uomini non gia a non prevedere, ma a non fidarsi ciecamente della previsione (...).
Non la inutilita della previsione il Maestro ha insegnato, ma la necessita della speranza (...). Cio,
da cui il discorso della montagna vuol sgombrare 1’anima dell’uomo, non ¢ la prudenza (...), ma la
paura”.
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non dara i frutti, dei quali gli uomini hanno bisogno”!*®. La buona speranza,
tuttavia, cosi necessaria al diritto**’, & oltre la previsione, ossia & oltre il giudizio.

L’arte del processo, che consiste nel presentificare gli eventi nella storia,
estraendoli dal tempo®, racchiude il fatto e il giudicabile in un piccolo cerchio di
luce, di cui il giudice stesso é prigioniero:

un giorno m’accorsi che, dovendo trovare il futuro di un passato o il passato
d’un futuro, il giudizio ¢ sempre un salto nel buio. L’esemplare piu imponente
e il giudizio, che si forma mediante il processo, soprattutto attraverso il
processo penale. Il giudice (...) ¢ al centro d’un minuscolo cerchio di luce, di
la dal quale tutto ¢ buio: dietro di Iui I’enigma del passato, davanti a lui
I’enigma del futuro. Quel minuscolo cerchio ¢ la prova (...). Quello che ci si
impara, prima di ogni altra cosa e sopra ogni altra cosa, ¢ I’inseparabilita del
giudizio dall’errore. (...) La delusione del diritto, che a poco a poco
I’esperienza del processo m’ha cagionato, aveva dunque la sua ragione. Le
prove, che sul principio mi parvero uno strumento di giustizia, son finite per
capovolgersi in uno strumento d’ingiustizia. La colpa ¢ di quel pallido e
angusto cerchietto di luce, nel quale il giudice & prigioniero=.

Al di 1a dell’insufficienza della legge'®® e al di la di tutte le insidie del
conoscere nel processo — di fronte alla molteplicita delle quali il processo stesso
non pare “forse nulla di meglio che un sistema di precauzioni contro 1’errore”#! —
resta ineludibile il fatto che il giudizio non vede, non puo vedere altro che il
presente'#2, Contro questo muro di buio oltre la prova si spegne 1’arte del processo:

occorre soprattutto 1’esperienza di tutto cio che precede e che segue una
sentenza di condanna o di proscioglimento per capire che 'ufficio del
giudice ¢ analogo a quello del poeta; I'uno e I’altro cercano e talvolta
trovano il valore del fatto e il valore dell’uomo, il qual cercare e trovare
si risolve nel dare al fatto e all’'uomo una certa trasparenza, onde si

136 £ Carnelutti, Come nasce il diritto, p. 58.

187 La speranza ¢ necessaria “a promuovere [’azione dell 'uomo”, poiché “senza la speranza non si
puo operare”: cosi F. Carnelutti, | valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 15.

138 Cosi F. Carnelutti, voce “Arte del diritto”, cit., p. 131, sull’arte come “rappresentazione;” e sul
“presente, che non & sezione ma superamento del tempo™: “Ma che fa il diritto se non proprio questo,
o che, almeno, tenta di fare se non trovare I’armonia del mondo? E in qual modo fa questo o tenta
di fare se non traendo al presente, e cosi estraendo dal tempo cid che si manifesta nel tempo?”.

139 F. Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., p. 112. Sul rapporto tra prova ed esistenza stessa del diritto,
F. Carnelutti, La prova civile. Parte generale (Il concetto giuridico della prova), Athenaeum, Roma,
1915, pp. 7 ss.

140 F, Carnelutti, L avventura dell’individuo, cit., p. 69 ss.

141 F. Carnelutti, “Di 1 dal diritto”, cit., p. 113. Cfr. pure F. Carnelutti, “Scuola italiana del diritto”,
cit., p. 18, ricordando gli innocenti condannati: “anche a prezzo del loro sangue, il diritto ¢ mutato”.
142 Sul “rapporto della prova con il presente, ch’¢ uno dei concetti pregiuridici pitt misteriosi”, F.
Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., p. 112.
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finisce per intravvedere se non proprio per vedere attraverso il passato
qualcosa dell’avvenire'*,

Ma il processo costringe a giudicare ora, strappando 1’uomo al suo divenire.
L’intuizione si ritrova, in qualche misura, nel pensiero dei contemporanei fautori
del processo bifasico. Carnelutti va oltre. L’“intima e tragica contraddizione” del
processo “sta in cio che bisogna punire per sapere se bisogna punire”:

dobbiamo avere il coraggio di dire che con la miglior legge processuale con i
migliori giudici di questo mondo le risorse del processo di cognizione quanto
alla conoscenza del reo non possono non essere senza confronto di sotto di
quelle offerte dal processo di esecuzione. Di qui il singolarissimo paradosso
che la vera cognizione del reato non si puo avere se non durante I’espiazione,
quando il giudizio di cognizione & ormai terminato'#,

In verita, finché vive, il valore di un uomo — “Non vi € segreto piu segreto di
questo”® — “¢ un’incognita; ¢’¢ un conto aperto, del quale non si conosce il saldo;
e il suo conto non si chiude che con I'ultimo respiro™:

Qui la contraddizione intima del giudizio e del diritto si esaspera fino
all’assurdo; per stabilire la responsabilita bisogna trovare il valore dell’azione
e per trovare il valore dell’azione bisogna trovare il valore dell’'uomo, ma il
valore dell’uomo, fin che vive, non si trova. (...) Una insufficienza del
giudizio, la quale dipende, come ognuno vede, non piu dal giudice ma dal
giudicabile: questi, veramente, non tanto € la parte quanto una parte della
parte; non I’individuo, ma un pezzo staccato da lui. L’assurdo ¢ che proprio
nell’atto supremo volto a salvare 1’individuo, 1’individuo, invece, ¢
sacrificato'*®.

Con la lama di luce che delimita il cerchio della prova, il processo recide il
fatto dal futuro e cambia la storial*’. Di questo il processualista ammonisce il
penalista. Per il processo penale, cio significa evocare gia, nel giudizio, il diavolo
del pessimismo nella penal*®. Aic¢foloc & I’accusatore, colui che divide: che separa
dall’uomo la stessa possibilita del suo essere, giudicandolo ora come se gia fosse
compiuto. Rendendolo parte della sua stessa parte. Il futuro che si nega, tuttavia, €

143 F. Carnelutti, voce “Arte del diritto”, cit., p. 131.

144 E, Carnelutti, “In difesa di Giulio Evola”, in Id., Controvento, cit., pp. 327-364, p. 360. Il pensiero
é svolto in F. Carnelutti, “Contro il giudicato penale”, in Riv. dir. proc., VI (1951), n. 4, pp. 3-11, p.
10. In tema, il romanzo F. Carnelutti, Un uomo in prigione, Zuffi, Bologna, 1953.

145 F, Carnelutti, “Nuove riflessioni sul giudizio giuridico”, in Id., Discorsi intorno al diritto, I,
cit., pp. 129-154, p. 154.

146 £ Carnelutti, L avventura dell 'individuo, cit., p. 69.

147 F, Carnelutti, voce “Arte del diritto”, cit., p. 131.

148 F. Carnelutti, “Prefazione”, in M. Finzi, Un cappellano delle Carceri, cit., p. 6: “concezione
pessimistica (stavo per dire demoniaca) della pena”.
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una realta’*. Se il delitto ¢ un inganno dell’uomo, il giudizio & un inganno
sull’uomo. 1l riscatto del diritto, dell’intero diritto, si puo trovare, allora, soltanto
nella pena?

6. Diventare penalista: terribilis est locus iste

La costruzione del campanile & quasi completata°, la salita & pressoché compiuta,
si e prossimi a issare la croce sul colmo: “nel problema della pena culmina la
problematica del diritto”*®. Del cammino, Carnelutti non rinnega nulla: “sono mie
anche le asperita, le incertezze, gli errori”, che altro non sono se non “gli scalini
della mia scala, che non si negano per essere superati”*2, Non ¢’¢ errore, in fondo,
“che non contenga un germe di verita”!>, Si salgono, dunque, gli ultimi gradini,
“che piu oltre forse non si sale sulla scala”**. Si passa dalla formazione della legge
alla sua applicazione e, ora, alla sua esecuzione. Dal legislatore al giudice, dal
giudice al boia. Il diavolo del diritto, che “finisce per fare la stessa cosa, che ha
fatto il condannato”*®.

Si ha un bel difendere che “cio che si chiama I’ordine o il principio etico” sia
“la suprema espressione dell’ordine dell’universo” e che per essa “il bene risponde
al bene e il male al male”*®®. La verita & che non basta®®’: “se la pena non fosse,
come é stato detto, se non negazione del delitto, sarebbe un delitto che si aggiunge
a un altro delitto; e il male ne riuscirebbe moltiplicato”*®, Si ha un bel trasfigurare
la “concezione della pena freddamente retributiva, ch’¢ la maschera
pseudoscientifica della vendetta”®®, nella “luce della concezione medicinale”, in
cui “la punizione cambia colore™®, ricostruendo la liberta e, cosi, la verita

149 F, Carnelutti, “II diritto come antistoria?”, in 1d., Discorsi intorno al diritto, 111, cit., pp. 1-14, pp.
8 ss.

150 Cfr. F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 1: “Dopo avere studiato il diritto civile,
commerciale, penale, amministrativo, processuale e via dicendo, cioé dopo aver cercato di conoscere
il diritto in ciascuno de’ suoi reparti o settori, convien tentare di dominarne I’insieme”. Ivi, p. VII,
Carnelutti precisa che, tra la prima e la seconda edizione, “il rifacimento ¢ stato spesso assai
profondo, al che hanno contribuito in particolare i miei studi di diritto penale”.

151 E, Carnelutti, | valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 37. Cfr. pure F. Carnelutti, Lezioni
sul processo penale, I, Edizioni dell’ Ateneo, Roma, 1946, p. 5 s., sull’enigma della lotta del diritto
contro il male.

152 F_Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. VIII.

183 F_Carnelutti, E libero 1'uomo?, cit., p. 20.

154 F. Carnelutti, 1l problema della pena (1943), Tumminelli, Roma, 19452, p. 5. Cfr. pure F.
Carnelutti, Tempo perso, |, cit., pp. 128 ss.

15 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 110.

1% F. Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 23.

157 1vi, p. 26: “la verita di tale efficacia della pena ¢ stata finora anche dai giuristi piuttosto intuita
che dimostrata™.

18 £, Carnelutti, | valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 36 s.

19 F, Carnelutti, “Contro il giudicato penale”, cit., p. 11.

180 F, Carnelutti, “Il problema penale della passione”, cit., p. 21.
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dell’uomo”. Ma quella sancita dal diritto & solo un “surrogato della liberta”, che,
“surrogandola, la sopprime”*®L. La pena non ottiene il pentimento se non quando &
liberamente accettata®®?. In tutti gli altri casi, la verita & che “noi non riusciamo ad
altro che a fare dell’altro male*®, E la verita & che non basta: “I’antidoto contro il
male ¢& il bene”!,

Inizia, trascinante, il capovolgimento finale. Se ci si chiede se il diritto penale
sia “meno diritto” del diritto civile, giacché “sulla zona del delitto” il diritto “ha
minor presa”'®, dalla cima del campanile il dubbio pare “uno degli innumerevoli
aspetti della nostra ignoranza” e dell’essere ancora “giuristi lillipuziani”'®, Se la
funzione del diritto ¢ individuata “nel ridurre all etica I’economia*®’, qui il diritto
sembra “un ponte lanciato dall’economia all’etica e (perché no?) dalla terra al
cielo”8, Un passo che ancora chiede di camminare — & proprio la divisione della
condanna che lo impone — per andare'®® e incontrare, in carcere, il condannato!’.
Colpevole!™. Nello sforzo di essere lui, di riconoscersi nel suo percorso, si compie
un ultimo tentativo di superare il ritenuto “banale equivoco tra il male e il dolore™:

Tutto il messaggio cristiano, risoluto nell’esperienza della Croce, ¢ volto a
distruggere codesta superstizione. Il dolore, inteso a promuovere il
pentimento, anziché un male, & il maggiore dei beni. Il pentimento é
liberazione; percio la pena, anziché a togliere, serve a dare la liberta’2,

Ma... si sta ancora parlando del condannato? Se una lettura della Passione
secondo il paradigma della riparazione vicaria gia ne mortifica il piu autentico

161 F, Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 20; cfr. pure F. Carnelutti, “La morte del diritto”,
cit., p. 189: “proprio perché ¢ un surrogato non ha la virtu del prodotto originale”. Cfr. pure F.
Carnelutti, “Letture in margine al problema penitenziario”, in Riv. dir. proc., V (1950), n. 2, pp. 3-
5, circa il confronto con il cenobio.

162 £ Carnelutti, 1l problema della pena, cit., p. 86.

163 F. Carnelutti, “L’esperienza del diritto”, cit., p. 112.

164 £, Carnelutti, Lezioni sul processo penale, cit., p. 21.

185 Cosi F. Carnelutti, “Lettera ai miei discepoli”, cit., p. I1X.

166 F. Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., p. 114.

167 F, Carnelutti, Teoria generale del diritto, cit., p. 20. Cfr. pure F. Carnelutti, “Il fine del diritto”,
in Id., Discorsi intorno al diritto, Il1, cit., pp. 27-46, pp. 23 ss.

18 F_Carnelutti, “Di 1a dal diritto”, cit., p. 114.

189 F, Carnelutti, Lezioni sul processo penale, cit., p. 21: “Andare verso i rei & la soluzione del
problema. Non fuggirli; ma correre loro incontro”.

170 Sulla compagnia necessaria al recluso, F. Carnelutti, “Il problema carcerario”, in Jus, VII (1956),
n. 1, pp. 1-11; F. Carnelutti, Sul problema degli adolescenti traviati, Fondazione Giorgio Cini,
Venezia, 1959, pp. 8 ss. Sull’esigenza di mantenere viva I’interlocuzione, F. Carnelutti, “Profilo dei
rapporti tra diritto penale e diritto civile”, in Id., Discorsi intorno al diritto, Il1, cit., pp. 343-353, p.
353.

1 E. Carnelutti, 1 valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 37; F. Carnelutti, “Cristo
carcerato”, Cit., p. 2: “tutt’uno con il delinquente”. Sulle radici “molto profonde e forse un poco
misteriose” della diversa sensibilita verso I’innocente punito, F. Carnelutti, “Prove civili e prove
penali”, in Riv. dir. proc. civ., Il (1925), n. 1, pp. 3-26, p. 13.

172 £ Carnelutti, | valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 37.
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significato, ’ipotesi di un pentimento vicario e del tutto priva di senso. Si puo
pagare per un altro, anche il prezzo della vita. Ma, per un altro, non ci si puo pentire.
Di chi la Croce conquista il pentimento, allora, se non di chi ha condannato? Se
non di chi ha messo, di quel legno, anche una sola scheggia e ha detto poi colpevole
chi I’ha dovuto portare? Quando si giunge alla pena — pur ancora, magari,
intendendo preservare I’immagine propria e fanciullesca del campanile, cosi come
se ne immaginava lo sviluppo all’inizio del cammino — il collasso logico é
incombente, 1’amore sconfinato, la crasi totale.

Ecco un recesso profondo che forse la giustizia riparativa — una via per il tutto
di cui Carnelutti sembra altrove in vana ricerca — potra illuminare: non solo
condurre il trasgressore a riconoscere nella vittima la persona; non solo riconoscere
['uomo nel trasgressore; bensi I’esperienza di riconoscere nell’offensore il
necessario!® compagno di cammino per la propria redenzione!™. E per la
redenzione del diritto. Non meraviglia, allora, che, se il diritto ¢ un ponte “dalla
terra al cielo”, il diritto civile sia “piu vicino del diritto penale al punto di partenza”:

Piu presso al cielo, dunque, il diritto penale? Non ¢ il diritto civile destinato
agli innocenti e il diritto penale ai rei? Che sorta di paradosso & questo?
Nient’altro che la festa in cielo per il peccatore pentito. Nient’altro che la gioia
del pastore per la pecorella smarrita. Nient’altro che Gesu a banchetto con i
pubblicani e con le meretrici. (...) In termini evangelici, il rapporto tra penale
e civile richiama il confronto tra il pubblicano sul limitare del tempio e il
fariseo accanto all’altare®”,

Lo ius terribile atterrisce, riporta alla terra della realta e, da qui, lo ius
terribile eleva. Terribilis est locus iste. Carnelutti si accorge che la scala del suo
campanile é diventata, gradino dopo gradino, la scala di Giacobbe. Di fronte alla
pena, anche la bonta non basta, resta solo I’amore'’®. “La giustizia non ha altra
misura che la carita”’’. E se amare & essere!’®, quello del penalista ¢ I’essere totale:

sulla scala della carita, piu su degli infermi, c¢’¢ ancora uno scalino. (...) Il
delitto. (...) Qui la compassione si ritiene perfino illecita, come un segno di
debolezza morale. (...) Essere I’altro quando I’altro ¢ un ladro, un falsario,
uno stupratore, un omicida vuol dir veramente degradarsi. Qui sembra
veramente che non tanto, come per assister un malato, ci si insozzino le mani
quanto I’anima sia insozzata. (...) Questo ¢ veramente il limite estremo. Anzi

173 Di cui si ha bisogno per essere: cfr. F. Carnelutti, L ‘avventura dell’individuo, cit., p. 8.

174 F, Carnelutti, Il poema di Gest, Sansoni, Firenze, 1961, pp. 81 ss.; F. Carnelutti, Maria e le altre
donne, Sansoni, Firenze, 1962, p. 79 s.

15 E, Carnelutti, “Di la dal diritto”, cit., p. 114. Sulla parabola, F. Carnelutti, Dialoghi del Vangelo
e la civilta, Sansoni, Firenze, 1956, pp. 49 ss.

176 . Carnelutti, I valori giuridici del messaggio cristiano, cit., p. 35: “la pena non & un male? E puo
un male essere un atto di amore?”’.

7 F, Carnelutti, “Giustizia e carita”, in 1d., Discorsi intorno al diritto, I11, cit., pp. 203-211, p. 209.
178 E, Carnelutti, “Cristo carcerato”, cit., p. 8: “I’equazione tra essere e amare”.
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non ¢ il limite ma 1’assenza di ogni limite nell’amore. Il delitto ¢, invero, la
negazione dell’amore. Ma se il delitto nega I’amore, il delinquente ha bisogno
di essere amato. Non perché non ha amato, ma perché impari ad amare. (...)
Ma donarsi non & soltanto donare. E donare senza limiti. E non serbare pit
nulla si sé per sé. (...) Ma allora che rimane? Si direbbe, zero. Ma chi capisce
gualcosa di matematica sa che lo zero invece che del nulla & simbolo del tutto.
Quando a una negativita s’aggiunge la sua positivita, ossia quello che vi
manca, il risultato & zero'™.

Zero, cioe tutto: I’esperienza penale € quella del complementare radicale,
I’unione che sostanzia la scala per I’essere in sé. In questo, davvero, puo dirsi che
“il diritto penale si distingue dal diritto civile perché il primo riguarda I’essere e il
secondo, invece, I’avere”!®’. Senza che nessun gradino sia stato salito invano.
Questo € la lezione dell’uomo al penalista. E del penalista, che ormai é diventato
tale,  l’insegnamento all 'uomo.

179 Ivi, pp. 9 ss.
180 £, Carnelutti, “In difesa di Giovanni Fenaroli”, cit., p. 475.
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