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Abstract: With Thersite’s Eyes? University and Corruption 

There is a fine line between the institution of the university and the emergence of democracy: the 

ideal of an “open society” in which, all together, we can build the future. To continue to play this 

role, the university faces a number of challenges: maintaining the capacity for self-representation 

and self-reflection, preserving the integrity of research, preserving libraries versus databases, 

preserving knowledge versus big data, preserving critical thinking versus algorithms, preserving the 

values of culture versus the professional training, preserving human intelligence versus artificial 

intelligence, preserving individual merit versus bureaucratic levelling. It’s mediocrity that corrupts 

the university 

 

Keywords: Democracy, Power, Truth, Market, Bureaucracy, Merit. 

 

Sommario: 1. Apparenza, contraddizioni, sopraffazioni. – 2. Università e democrazia. – 3. Pensare 

tutti e pensare assieme. – 4. Democrazia e corruzione. – 5. Università e corruzione. 

 

 

Remember 

First to possess his books, for without them 

He ‘s but a sot, as I am 

(W. Shakespeare, The Tempest, III, ii, 96-98) 

 

 

1. Apparenza, contraddizioni, sopraffazioni 

 

Tutto dipende dal punto di osservazione? Se leggiamo Homo academicus di Pierre 

Bourdieu, mettendo da parte l’articolato e raffinato apparato epistemologico, per 

cogliere solo le svariate sfaccettature con cui può essere osservata quella singolare 

istituzionalizzazione del sapere che è l’università, ci troviamo di fronte a tutta una 

serie di punti di vita, contraddittori e intanto coerenti, oggettivi e intanto soggettivi, 

interni e intanto esterni. L’università è dominazione simbolica e disvelamento dei 

meccanismi di dominazione, trasmissione del sapere e controllo del sapere, eredità 

collettiva e inconscio individuale, habitus che impone schemi e modelli di condotta 

e illusio che li interiorizza e riproduce. È possibile sfuggire a queste alternative? 
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“integrare tutto ciò che si può conoscere in quanto si è dentro e tutto ciò che non si 

può conoscere o non si vuole conoscere fintanto che si resta dentro”1? 

Proprio Bourdieu ci pone di fronte al rischio di restare invischiati davanti al 

“punto di vista di Tersite”2. È uno di quegli straordinari personaggi minori che 

Shakespeare abbozza, lasciandoli in sospeso tra la repulsione e l’ammirazione. 

Calibano nella Tempesta, Edmund in Re Lear, Cade nell’Enrico IV Parte seconda, 

Lucio in Misura per misura sembrano esprimere i lati peggiori dell’umanità e poi 

una frase buttata lì, quasi per caso, ci fa capire che non li possiamo disprezzare e 

anzi... Lo notava Schopenhauer, “[…] ogni personaggio, fosse il diavolo stesso, 

quando è in primo piano e parla, ha ragione lui”3, perché esprime l’altra faccia della 

medaglia di quanto avviene nella vita dove accanto al bene c’è sempre il male. Alla 

fine, non vince né l’uno né l’altro, ma continuano a percorre il loro cammino, fianco 

a fianco, nell’esistenza umana. In Shakespeare tra l’ordine dell’azione e l’ordine 

morale si crea continuamente una frattura incolmabile. Più si descrivono i conflitti 

interiori e più il mondo appare assurdo, il destino cieco, la legge distante dalla tutela 

della virtù4. 

Agamennone definisce Tersite “mastic jaws” in Troilo e Cressida. Mastic è 

uno dei 1.800 neologismi ideati da Shakespeare. Dobbiamo pensare all’inglese 

mastice, masticare, farfugliare o al greco mastix, imprecazione, tormento, flagello? 

In effetti Tersite è un po’ tutto questo: rimugina e farfuglia continuamente 

improperi con cui flagella senza rispetto, lui uno del popolo, i prìncipi achei. 

Nestore lo chiama “un poveraccio la cui bile cola calunnie come una zecca”. Tra 

Patroclo e Achille, è tutto un susseguirsi di “figlio di una lupa”, “lievito ammuffito”, 

“porcospino”, “figlio di puttana”, “cagna”, “cagnaccio”. E poi ancora viene 

apostrofato come “bocca d’inferno”, “laido”. Non è che Tersite ne sia 

particolarmente scosso. Anzi lui stesso non esita a definirsi “un furfante”, “un 

farabutto”, “una canaglia schifosa”, “un bastardo”. Tutto dipende da come osserva 

la realtà. Cos’è per lui la guerra di Troia? “Stringi stringi di una puttana e di un 

cornuto si tratta (All the arguments is a whoreand a cuckold)”5. Una “guerra per 

una puttanella (a war for a packet)”6 . “[…] un figlio di puttana che combatte per 

una baldracca (the son of a whore fights for a whore)”7, “lussuria, lussuria; sempre 

guerra e lussuria: non c’è nient’altro (lechery, lechery; still, wars and lechery; 

nothing else)”8. 

Sono gli occhi degli esclusi, degli emarginati, della carne da cannone (food 

for powder, altra espressione inventata da Shakespeare) buona per riempire le fosse. 

“Questa guerra l’han fatta contro di noi”. Sembra Brecht, ma è Shakespeare che 

guarda il mondo attraverso Montaigne e Machiavelli o forse Walter Raleigh e 

 
1 P. Bourdieu, Homo academicus, trad. it., Bari, Dedalo, 2013, p. 37. 
2 Ivi, p. 39. 
3 Cit. da Th. Mann, Considerazioni di un antipolitico, trad.it., Milano, Adelphi, 1997, p. 238. 
4 W. H. Auden, Lezioni su Shakespeare, trad. it., Milano, Adelphi, 2006, pp. 254 e ss. 
5 W. Shakespeare, Troilo e Cressida, atto I, scena III, v. 70 
6 Ivi, atto II, Scena III, v. 17. 
7 Ivi, atto V, scena VII, v. 20. 
8 Ivi, atto V, scena II, v. 196. Per inciso non è solo Tersite a pensarla così. “Pace, squilli 

brutali! Pace, suoni senza grazia! Pazzi gli uni e gli altri! Deve essere pure bella Elena, se ogni 

giorno la dipingete così col vostro sangue”. È Troilo a parlare (Atto I, scena I, vv. 93-95). 
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Tommaso Moro. Non sono gli occhi dell’epica omerica per cui Tersite è solo un 

essere deforme, un vigliacco che piange come un bambino sotto i colpi di Ulisse, 

assolutamente fuori posto in un mondo di eroi perché adynatos, incapace non solo 

di atti eroici, ma anche di concepire l’eroismo. Per il Tersite shakespeariano gli eroi 

sono solo dei buffoni. “Agamennone è fesso a pretendere di comandare Achille; 

Achille è fesso a lasciarsi comandare da Agamennone; Tersite è fesso a servire un 

fesso simile, e Patroclo è fesso per definizione (fool positive)”9. I buffoni vedono e 

dicono quello che a tutti gli altri sfugge. “Gli eroi fanno i buffoni e lo sono. Solo il 

buffone vero non è mai un buffone: egli fa un buffone di un re, ma è più intelligente. 

Odia e deride”10. Il buffone è genuino, ma anche vittima della propria ingenuità: “il 

matto resta, quando il savio se la batte”11.  

Con gli occhi di Tersite il monopolio legale che, da secoli, l’università 

esercita sull’istruzione non potrebbe che apparire una forma intollerabile di 

dispotismo. Il dispotismo della cooptazione che vincola i giovani alle aspettative 

degli anziani e condiziona non solo l’accesso all’insegnamento, ma, già prima, la 

possibilità di pubblicare. Il dispotismo della speranza che aggioga con l’attesa di 

una chance, di una stabilizzazione. Il dispotismo delle rigide gerarchie del corpo 

accademico che instilla progressivamente un modo di essere e di pensare 

tendenzialmente chiuso in se stesso sotto la forma di uno specifico “spirito” con le 

proprie categorie cognitive e valutative che determinano inesorabili meccanismi di 

esclusione. Il dispotismo degli steccati disciplinari spesso moltiplicati e 

frammentati non per aumentare gli orizzonti del sapere, ma per accrescere gli spazi 

di controllo e garantire nicchie di potere. Quello accademico diventa un “potere”, 

che si serve del sapere invece di servire il sapere, quando si “ottiene e si mantiene 

occupando posizioni che consentono di dominare altre posizioni e coloro che le 

occupano”12 con un’inestricabile rete di scambi di favori e di incroci di interessi, se 

non addirittura di incroci familiari.  

Se le cose stessero in questi termini, ed è difficile negare che stiano anche in 

questi termini, avrebbe ragione non solo Tersite, ma anche Lutero già diversi secoli 

fa, quando sosteneva, se prestiamo fede agli appunti raccolti dai suoi commensali 

(Tischreden)13, che la Sorbona, l’antica e illustre università parigina, deriva la 

propria denominazione dalle sorbe, quei frutti, “che crescono vicino al Mar Morto”, 

belli fuori, ma pieni di cenere dentro. Quanti lati oscuri e anfratti riprovevoli si 

nascondono dentro le austere facciate oppure gli eleganti campus delle nostre 

università? 

Sarebbe una giustificazione molto tenue, nascondersi dietro il fatto che i 

meccanismi di chiusura corporativa si manifestano sempre e in tante forme in ogni 

aggregazione sociale. “Ciò che può apparire come una sorta di difesa collettiva e 

organizzata del corpo docente non è altro che il risultato aggregato di migliaia di 

strategie di riproduzione indipendenti, eppure orchestrate, di migliaia di azioni che 

contribuiscono effettivamente alla conservazione del corpo perché sono il prodotto 

 
9 Ivi, atto II, scena III, v. 60. 
10 J. Kott, op. cit., p. 71. 
11 W. Shakespeare, Re Lear, atto II, scena, IV, vv. 80-83 
12 P. Bourdieu, op. cit., p. 144. 
13 § 4183 del 12 dicembre 1538 trad. it., Discorsi a tavola, Torino, Einaudi, 1969, p. 294 
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di quella sorta di istinto sociale di conservazione che è l’habitus dei membri 

dominanti”14.  

 

 

2. Università e democrazia 

 

Se l’unica prospettiva di osservazione fosse quella di Tersite, non avremmo avuto 

Omero e probabilmente neppure Shakespeare. C’è qualcosa del buffone in ogni 

eroe e c’è qualcosa di eroico in ogni buffone. L’ambiguità dell’esistenza esclude 

che il bene sia solo da una parte e il male solo dall’altra. Allo stesso modo, se 

l’università fosse solo un corrotto organismo corporativo, sarebbe difficile 

giustificare quel delicato ruolo spirituale, una philosophia animae, che la cultura 

dell’Ottocento le ha attribuito, disegnando attraverso il modello humboldtiano 

dell’Università di Berlino i rigidi ed esclusivi percorsi disciplinari e didattici di 

quella formazione culturale (Bildung) che costituisce una delle strutture portanti 

dello Stato. Il professore universitario vi appare come una sorta di figura ideale, 

“isolato dalle tentazioni esterne” (Humboldt), con la versalità e la grazia del 

gentiluomo (Newman), custode della cultura (Ortega Y Gasset). Forse l’espressione 

più significativa di questa nobile visione si trova nell’immagine di Jaspers15 

dell’università come una comunità di insegnanti e studenti impegnati nella ricerca 

della verità.  

Guardini ricorda che il problema della verità era il cuore della vecchia 

università. Verità come impegno etico,  

 
capace di dare il timbro all’esistenza, cosicché appaia del tutto impossibile 

abbinare la figura dello scienziato a quella dello spergiuro o del traditore; 

cosicché ognuno sappia che, quando entra in rapporto con uno scienziato, egli 

si imbatte in una coscienza che si sente responsabile dell’ordine dell’esistenza 

e, quindi, non è a disposizione delle arbitrarietà dell’utile e del potere16.  

 

Se viene meno la volontà di verità, prevale la volontà di potenza e all’interno 

della società viene meno uno dei principali freni contro l’arbitrio e la violenza. 

“L’università si ammala non appena la verità cessa di essere la norma nella 

coscienza dell’università” 17. 

Verità? È una parola che il nostro tempo stenta ad accettare, anche se Veritas 

è ancora presente nel motto di tanti Dipartimenti (ad esempio nella Law School di 

Harvard). Spesso proviamo nei suoi confronti lo stesso fastidio di Pilato. La ricerca 

della verità nella prospettiva di Jaspers e Guardini non mi pare che abbia pretese 

dogmatiche, è un’aspirazione etica: l’esigenza di rinvenire un orizzonte in cui il 

sapere (o il bisogno di sapere) si sottrae al potere, l’ordine (o il desiderio di ordine) 

 
14 P. Bourdieu, op. cit., p. 229. 
15 K. Jaspers, Die Idee der Universität (1928), nuova ed. aumentata, K. Jaspers, K. Rossmann, 

Die Idee der Universität, Springer, Heidelberg-Berlin 1961. 
16 R. Guardini, Tre scritti sull’università, trad. it., Brescia, Morcelliana, 1999, pp. 53-54. 
17 Ivi, pp. 40-44. 
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al caos, la comunione spirituale (o la tensione verso una comunione spirituale) alle 

esasperazioni individualistiche.  

Questo tema ritorna significativamente in un recente libro di John Sexton, 

Standing for Reason. The University in a Dogmatic Age in cui l’università è 

descritta come un “sacred space for discourse” una sorta di area protetta del 

pensiero e del dialogo: 

 
precisamente proprio perché gode dei vantaggi della protezione e quindi della 

speciale capacità di incubare idee, ha il dovere di mobilitarsi all’esterno della 

sua sfera protetta per divenire sempre più la forza più grande di cui disponiamo 

per lo sviluppo del pensiero e del dialogo all’interno della società18.  

 

L’università è divenuta e deve restare una sorta di “controforza” nei confronti di 

tutti gli irrigidimenti dogmatici. Un problema che avvertiamo con particolare 

intensità ai nostri giorni. Quanto più si fanno pressanti i processi di omologazione 

con l’informazione gestita dai cookies o condizionata dalle tendenze 

monopolistiche dell’economia digitale affidata all’indecifrabilità dell’intelligenza 

artificiale, tanto più diviene rilevante che l’università svolga un sistematico ruolo 

di coscienza critica. 

Sotto questo punto di vista non possiamo ignorare che c’è un sottile legame 

tra l’istituzione dell’università e l’emergere dell’idea di democrazia, se facciamo 

nostro quell’ideale, delineato da Popper, di una “società aperta” in cui i singoli sono 

chiamati ad assumere decisioni personali in un continuo potenziamento delle 

capacità critiche e, possiamo aggiungere con Habermas19, attraverso 

l’istituzionalizzazione di procedure e presupposti comunicativi che rendono 

possibile una formazione discorsiva dell’opinione e della volontà. Ne deriva che la 

democrazia non è il governo del popolo o il governo della maggioranza, ma 

l’antidoto alla tirannide attraverso lo sviluppo di un insieme di istituzioni: 

“possiamo indicare, come principio di una politica democratica, la proposta di 

creare, sviluppare e proteggere le istituzioni politiche per evitare la tirannide”20. Io 

credo che non possiamo non annoverare l’università tra queste istituzioni. Popper 

non ce lo dice esplicitamente, ma in tutto il suo pensiero ricorre la convinzione che 

“la democrazia ha sempre inteso far crescere il livello dell’educazione; è, questa, 

una sua vecchia, tradizionale aspirazione”21. Aspirazione che si rivela 

originariamente nell’ Atene del V secolo a. C. “con la scoperta… del mercato 

librario, e questa scoperta spiega anche la democrazia”22.  

 
18 J. Sexton, Standing for Reason. The University in a Dogmatic Age, New Haven/London, 

Yale University Press, 2019, p. 16. Naturalmente la traduzione è mia. 
19 J. Habermas. Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della 

democrazia, trad. it., Napoli, Guerini e associati, 1996, p. 518. 
20 K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, Platone totalitario, trad. it., Roma, 

Armando, 1973, p. 179.  
21 K.R. Una patente per fare la TV, trad. it., in Popper-Condry, Cattiva maestra televisione, 

Milano, Reset, 1996, p. 37. 
22 K.R. Popper, La lezione di questo secolo. Intervista di Giancarlo Bosetti, trad. it., Venezia, 

Marsilio, 1992, p. 59. 
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Potremmo parlare, con Popper e oltre Popper, di un’istituzione mediatrice 

nel senso con cui Honneth, riprendendo le riflessioni di Habermas e Apel sul 

modello comunicativo del discorso, descrive quelle strutture intersoggettive che 

appaiono oggi indispensabili all’esercizio della libertà, “la cui funzione è far sì che 

i soggetti siano preventivamente informati del reciproco intrecciarsi dei loro 

scopi”23. È nell’università che il libro si trasforma da strumento di conservazione 

del sapere a strumento di diffusione del sapere. È con l’università che nascono le 

biblioteche “pubbliche”: il migliaio di manoscritti che Carlo V depositò al Louvre, 

la donazione del duca di Humphrey alla Bodleiana di Oxford, le raccolte 

dell’Università di Bologna24. Un impulso alla circolazione delle idee che appare 

inarrestabile. Le sedi universitarie diventano 66 nel 1500, mentre erano solo 34 un 

secolo prima. E quante sono ai nostri giorni? La loro proliferazione inarrestabile è 

uno degli aspetti di quella che, con Sloterdijk25, potremmo chiamare la 

globalizzazione metafisica o ecumenismo secolare. 

L’università nasce nei primi secoli del precedente millennio, molto prima 

della democrazia così come noi l’intendiamo oggi, ma la prepara nei limiti in cui, 

per effetto di una spinta che derivava dalla società e che attraverso la società si è 

poi sviluppata e affinata, lo studium si propone accanto al sacerdotium e 

all’imperium nel quadro dell’organizzazione della convivenza civile e della stessa 

gestione del potere26. Lo studium, erede tanto dell’ideale greco della piadeia quanto 

di quello latino dell’humanitas, si alimenta dal basso, fuori dai confini del potere, 

attraverso il progressivo raggrupparsi (universitas) attorno alla ricerca e alla 

comunicazione del sapere in cui tutti sono “protagonisti”: il docente che non può 

insegnare senza ricercare e lo studente che non può assimilare semplicemente le 

nozioni se non definisce un proprio percorso di maturazione in un dialogo continuo 

con l’insegnante27.  

 

 

3. Pensare tutti e pensare assieme 

 

Uno scambio reciproco e costante in cui ogni forma di egemonia è fittizia e precaria 

perché, come aveva insegnato Aristotele, “la considerazione della verità è per un 

aspetto difficile e per un altro aspetto facile. Lo prova il fatto che nessuno può 

raggiungerla in misura adeguata, ma gli uomini, tutti insieme, non ne sono esclusi 

e anzi ciascuno può dire qualcosa intorno alla natura delle cose, e se uno per uno 

non si raggiunge nessun risultato o si raggiungono soltanto piccoli risultati tuttavia, 

 
23 A. Honneth, Il diritto della libertà. Lineamenti per un‘etica democratica, trad. it., Torino, 

Codice, 2015, p. 78. 
24 Ricorda G. Steiner, I libri hanno bisogno di noi, trad. it., Milano, Garzanti, 2013, p. 36 

(dell’edizione digitale).  
25 P. Sloterdijk, Sfere II. Globi. Macrosferologia, trad. it., Milano, Raffaello Cortina, 2014 

cap. VIII. 
26 R. Moscati, Università in Enciclopedia delle scienze sociali, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1998, vol. VIII, p. 683.  
27 Cfr. F. Gentile, Filosofia del diritto. Le lezioni del quarantesimo anno raccolte dagli 

allievi, Napoli, ESI, 2017, p. 19.  
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se ci si mette tutti insieme, si ottiene un risultato apprezzabile” 28. Uno dei postulati 

del De Monarchia, con cui Dante Alighieri riconduceva la dottrina medievale 

dell’ordine sociale entro l’ideale aristotelico, era proprio legato a questo 

inestimabile valore della condivisione della conoscenza: 
 

[…] la facoltà suprema dell’umanità è la facoltà o virtù intellettiva. E poiché 

questa facoltà non può essere messa tutta in atto da un uomo solo o da una 

comunione di individui distinti per superiorità sugli altri, è necessario che 

nell’uman genere esista la moltitudine, per mezzo della quale soltanto questa 

potenza possa nella sua totalità attuarsi29. 

 

L’università sviluppa e consolida quello che Aristotele e Dante Alighieri ci 

suggeriscono: la “potenza” insita nel pensare assieme. È uno dei temi di fondo della 

filosofia di Spinoza. È vero che Spinoza rifiuta ogni insegnamento universitario e 

si chiude nel suo laboratorio a molare lenti e a macinare idee per una cerchia ristretta 

di amici, ma non avrebbe mai potuto affermare il rapporto tra cultura ( pensare tutti) 

e democrazia (pensare assieme) se non avesse tratto proprio dall’esistenza 

dell’università, dell’università come strumento per costruire l’identità individuale 

e rafforzare la comunione nella conoscenza, la fiducia nella possibilità di 

trasformare la massa nella “moltitudine”, il “popolino” nel popolo capace di in 

unum conspirare. 

Il conflitto tra sacerdotium e imperium si combatte anche attraverso la 

fondazione di università (Federico II Napoli, Gregorio IX Tolosa, Carlo IV 

Praga…) come arma rationis nel tentativo di imporre e rendere generale il 

“proprio” studium, la “propria” universitas come coerente e omogenea visione del 

mondo. Si ottiene, però, l’effetto opposto, perché l’istituzionalizzazione rafforza il 

processo di autolegittimazione del sapere, la sua dimensione aperta, variabile e 

quindi incontrollabile.  

C’è strutturalmente una vena di anarchia nel sapere, come mette in luce 

Derrida quando afferma che l’università ha svolto il compito di costituire una arkhè 

dell’an-archia. Per vari secoli è stata chiamata a “rappresentare la società” e in un 

certo senso lo ha fatto, riproducendone le scenografie, i conflitti, le contraddizioni 

e le ambizioni. In questo gioco di riflessi reciproci, tutte le volte in cui i complessi 

politici hanno assunto un ruolo totalizzante nella costruzione del sapere, l’università 

“non ha riflesso la società che dandole la sorte della riflessione ossia della 

dissociazione”30. Anche MacIntyre pensa sia il luogo del “consenso non forzato o 

del dissenso forzato”31 e Prigogine la considera il presidio indispensabile per il 

mantenimento di una visione aperta e non riduzionistica 32. 

 
28 Aristotele, Metafisica II, 1, 993 a, 30-b 4.  
29 Dante Alighieri, De Monarchia, I, III.  
30 J. Derrida, Il(le) pupille dell’Università. Il principio di ragione e l’idea dell’Università, 

trad. it., in Dal Diritto alla Filosofia, Catanzaro, Abramo, 1999, pp. 278-279. 
31 A. MacIntyre, Enciclopedia, genealogia e tradizione. Tre versioni rivali di ricerca morale 

trad. it., Milano, Massimo, 1993, pp. 309 e 320. 
32 I. Prigogine, L’università nel mondo contemporaneo, in N. Matteucci (a cura di), N. 

Matteucci (a cura di), L’università nel mondo contemporaneo, Nono centenario dell’Università di 

Bologna 1088-1988, Milano, Bompiani, 1991, p. 19. 
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Come arma rationis il sapere è uno strumento di legittimazione del potere 

oltre che, più banalmente, un aspetto dello stesso esercizio del potere. Con gli occhi 

di Tersite, l’università non solo è dentro il potere, ma si costituisce anche come 

potere: il potere di conferire il diritto di insegnare (ius ubique docendi), il potere di 

conferire il diritto di certificare una certa conoscenza33; il potere di garantire la 

protezione imperiale a chiunque viaggia per fini accademici. L’università è dentro 

il potere, ma ne resta anche fuori. Il potere la cerca e il potere la teme.  

È vero che, fino a tutto il ’700, i grandi processi di trasformazione che hanno 

cambiato il volto della società non sono stati prodotti dall’Università34. Tuttavia, è 

proprio grazie all’università che emerge quell’idea fondamentale dell’autonomia 

del sapere per cui la dichiarazione di indipendenza scientifica anticiperà e preparerà 

la dichiarazione di indipendenza politica35. Anche se nasce fuori dal mondo 

accademico, l’Encyclopédie è ispirata dall’idea che il sapere possa essere definito 

e organizzato, fino a divenire un universo, l’universo del pensare tutti e pensare 

assieme che cambia l’ordine costituito36. Probabilmente questa fiducia 

nell’autonomia della coscienza, che fa già capolino nella tradizione scolastica, 

sarebbe andata perduta se non fosse rimasta viva nelle università37.  

Il pluralismo insito nella libertà di coscienza non è una delle radici della 

democrazia? E non c’è una vena di anarchia nell’idea democratica di rimettere 

continuamente in discussione il potere costituito? Non dico che l’università abbia 

inventato la democrazia, ma credo sia innegabile che l’una e l’altra si incontrino nel 

rifiutare di ogni forma di totalitarismo, nel privilegiare il dialogo sulla forza, nel 

promuovere il dissenso rispetto all’obbedienza. Non è un caso se tutti i regimi 

totalitari tentano di aggiogare l’università. Il fascismo aveva preteso un giuramento 

di fedeltà dai professori universitari. Hitler aveva affidato a Rosenberg l’incarico di 

progettare l’Università centrale del nazionalsocialismo che sarebbe diventata, a 

guerra vinta, il modello esclusivo di ogni insegnamento superiore. Come 

dimenticare l’esperienza delle guardie rosse in Cina? La guida suprema del regime 

iraniano, Alì Khamenei, ha imposto, nel 2010, un rigido controllo sull’iscrizione 

alle facoltà umanistiche accusate di alimentare lo scetticismo e il dubbio. Per 

ricordare solo alcuni degli episodi più eclatanti del secolo scorso. 

Una testimonianza emblematica di questa situazione è lo sciagurato e 

significativo discorso su Die Selbstbehauptung der Deutschen Universität38, con 

 
33 Da cui deriva l’attuale monopolio universitario sul rilascio dei titoli di studio indispensabili 

per svolgere determinate attività. 
34 L. Kolakowski, L’università liberale, in “Micromega”, 1994-4, p. 233.  
35 G. Giorello, Dalla Terra alla Luna in G. Giorello, T. Regge, S. Veca, Europa Universitas. 

Tre saggi sull’impresa scientifica europea, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 41. 
36 Afferma H. Putnam, Sui compiti dell’università, in N. Matteucci (a cura di), L’università 

nel mondo contemporaneo, op. cit., p. 31.  
37 Carlo A. Viano, La scintilla di Caino. Storia della coscienza e dei suoi usi, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2013, p. 160 
38 Il discorso è stato pubblicato, a cura di Hermann Heidegger nel 1983 con il titolo Die 

Selbstbehauptung der Deutschen Universität. Das Rektort 1933/34 (Frankfurt am Main, 

Klostermann) assieme ad altri due saggi in cui Heidegger illustra le proprie posizioni e giustifica la 

propria decisione di divenire Rettore per porre un freno alla politicizzazione e nazificazione 

dell’università. A suo avviso la presa di distanza dal nazismo si intuisce dalla mancanza di qualsiasi 

accenno al problema della razza (cosa che gli fu rimproverata più volte dalle gerarchie del partito 
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cui Heidegger ha assunto, nel 1933, il ruolo di Rettore dell’Università di Friburgo. 

È innegabile che le circostanze storiche rendano questa prolusione una malcelata 

sottomissione al nazismo. Heidegger, però, ha sempre rifiutato questa lettura e, 

senza negare l’enfasi nazionalistica delle sue parole, rivendica il merito di aver 

delineato, attraverso il principio dell’autoaffermazione dell’università, l’esistenza 

di un fondamentale “servizio del sapere”, assolutamente indipendente dal “servizio 

delle armi” e dal “servizio del lavoro”, che erano le due basi ideologiche del 

nazismo. In un’intervista rilasciata a Der Spiegel, Heidegger sostiene che il 

concetto centrale del suo discorso va cercato nel titolo, “in nessun discorso di 

rettorato di quel periodo si è azzardato un titolo simile”39, e, di riflesso, nella 

rivendicazione dell’assoluta autonomia del sapere e dell’università rispetto a tutte 

le pressioni politiche. 

Il “servizio del sapere”, per quanto l’espressione sia rozza e non così 

dirompente come avrebbero richiesto le particolari e drammatiche condizioni 

storiche, rivendica l’esistenza di un’alternativa non eludibile rispetto al servizio del 

lavoro e al servizio delle armi che, sotto l’insegna del nazionalsocialismo, stavano 

spingendo il popolo tedesco verso il secondo conflitto mondiale. Dietro il “servizio 

del sapere” intravvediamo il cruciale ruolo che lo studium medievale era riuscito a 

ricavarsi tra le pressioni dell’imperium e del sacerdotium, delineando quel “sacro 

spazio del discorso” alla luce del quale l’università ha ormai assunto una funzione 

istituzionale, immediatamente individuabile in ogni paese del mondo in un dialogo 

ideale non solo tra discipline e modelli di sapere, ma tra popoli e culture: una 

globalizzazione culturale che si affianca criticamente alla globalizzazione 

economica.  

Habermas, seppure lontanissimo culturalmente da Heidegger, volge in 

termini di autoriflessione il tema dell’autoaffermazione. Riflettendo sui 

cambiamenti avvenuti per effetto della contestazione degli anni ’60, sottolinea 

come l’università, oltre a fornire un sapere utilizzabile in sede tecnica e a 

trasmettere, interpretare e incrementare certe tradizioni sociali, ha sempre svolto un 

compito più sottile e complesso che non è facile definire. Si potrebbe chiamare 

coscienza politica (come non pensare, malgrado le distanze storiche e culturali, alla 

facoltà o virtù intellettiva di Dante?), nei limiti in cui ha il compito di garantire una 

continuità nella formazione delle élites dirigenti. È questa coscienza politica che, di 

fronte ai mutamenti economici e sociali, deve continuare a tenere aperta “una 

dimensione che dai tempi dell’idealismo tedesco va sotto il nome di 

autoriflessione” 40: l’intima relazione tra l’esercizio della scienza e la struttura 

democratica del processo di formazione della volontà. 

La democrazia presuppone un’insoddisfazione continua verso il presente 

nella convinzione che ci sia sempre ancora qualcosa da scoprire o qualche 

istituzione da affinare, perché “la società non potrà mai essere giusta, libera, sociale, 

 
nazista) e al rifiuto di quella “scienza politica”, con cui il nazismo cercava goffamente (ma con 

l’avallo di parti rilevanti del corpo accademico) di appropriarsi di Nietzsche e Jünger.  
39 L’intervista è raccolta nel volume Antwort. Martin Heidegger im Gespräch, a cura di G. 

Neske e E. Kettering, Pfullingen, Verlag Günther Neske, 1988 
40 J. Habermas, L’università nella democrazia, trad. it., Bari, De Donato, 1968, pp. 110 - 117. 
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bensì soltanto più giusta, più libera e più sociale”41. Dovrebbe essere, a sentire 

Habermas, Guardini, Jaspers, MacIntyre, Prigogine, l’università a mantenere e 

conformare la spinta verso questo “più” sempre ideale e sempre attuale. Sotto 

questo punto di vista, democrazia e università manifestano una costante 

insoddisfazione politica e culturale che determina la sistematica e sottile spinta 

“anarchica” a non sentirsi mai definitivamente vincolati a nulla. L’esito è tanto il 

processo di demitizzazione e secolarizzazione proprio della ricerca scientifica 

quanto il progressivo affinarsi dell’ingegneria costituzionale nelle scelte politiche. 

Per non parlare del continuo ampliarsi dell’orizzonte dei diritti umani nel tentativo 

quasi inesausto di ridurre le sfere di emarginazione e sofferenza a mano a mano 

che, con l’aumento delle conoscenze, si ampliano le possibilità di intervento e 

cresce la sensibilità sociale e istituzionale alla luce di quella spinta etica, semplice 

e radicale, suggerita da Lamennais: “il possibile di oggi non è il possibile di 

domani”42. 

 

 

 

 

4. Democrazia e corruzione 

 

L’aspirazione al perfezionamento rende, tuttavia, la democrazia fragile perché deve 

dare per scontato che sussista sempre un vuoto tra realtà ed ideali, tra essere e dover 

essere. Come “concetto astratto è fuorviante” 43 nei limiti in cui promette molto più 

di quello che può mantenere, presupponendo troppo da se stessa e dagli uomini. La 

realtà impone, infatti, di rinunciare ad ogni pretesa di massimizzazione per 

accontentarsi di una ottimizzazione sufficiente44. Quanto sufficiente? Tanto è forte 

l’aspirazione al miglioramento, quella tensione al sempre “più giusta, più libera e 

più sociale”, quanto è evidente la presenza dell’imperfezione che sembra 

condannare gli ideali democratici all’illusorietà e le sue pretese all’inaffidabilità 

come sono illusorie e inaffidabili tutte le costruzioni politiche umane. Fa leva su 

questi elementi il pensiero conservatore antidemocratico che ripropone in forme 

diverse la visione del quinto libro della Repubblica di Platone dove vi è una netta 

cesura tra la perfezione del mondo immateriale delle idee e la corruzione delle 

costruzioni umane: la storia mostra un processo circolare irreversibile, quella 

metabolè politeiòn per cui la corruzione umana dissolve le istituzioni politiche e la 

corruzione delle istituzioni politiche degrada gli esseri umani.  

Se assumiamo l’analisi di Hobbes a modello estremo di questa visione 

negativa dell’uomo e delle istituzioni politiche, non abbiamo alternative. L’unico 

modo per sfuggire ai limiti della natura umana è trasformare l’assolutezza ideale 

 
41 F. Dürrenmatt, La Svizzera. Una prigione, trad. it., in Le ragioni della speranza. Due 

discorsi politici, Genova, Il Melangolo, 1991, p. 21.  
42 F.R. de Lamennais, La schiavitù moderna, trad. it., in Scritti politici, Torino, UTET, 1964, 

p. 627. 
43 K. Minogue, La mente servile. La vita morale nell’era della democrazia, trad. it., Torino, 

IBL libri, 2012, p. 23. 
44 G. Sartori, Democrazia. Cosa è, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 44 e ss. 
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dell’aspirazione alla perfezione nell’assolutizzazione effettiva del potere. Non è 

importante chi sia il Leviatano, ma che ci sia e che non possa essere messo in 

discussione. Non è importante che sia un uomo, ma che non appaia tale. La 

degradazione del potere è l’effetto della miseria umana. Proprio perché 

quest’ultima non si può correggere, non si deve mettere in discussione il potere che 

la tiene a freno. È la versione secolare della visione cristiana della natura lapsa di 

un uomo figmentum malum. Prima di Shakespeare, era stato S. Agostino a 

infrangere le barriere tra re e buffoni: “chiaramente è stato detto che […] Dio fa 

regnare un buffone a causa del pervertimento del popolo”45. Il pensiero 

conservatore non lo ha mai ignorato. Non santifica il potere, perché crede che sia 

santo, ma per renderlo intangibile; non mette in mano al sovrano il pontificale, 

perché crede che realizzi il bene, ma perché limiti il male. “[…]  abbiamo santificato 

lo Stato. Noi l’abbiamo santificato perché nessuno abbia la temerità di rivelarne i 

difetti o la corruzione […]”46. 

La democrazia ha la pretesa di sfuggire a questa prospettiva, santificando 

l’uomo e le sue capacità razionali e demistificando un potere sempre rivedibile e 

sempre perfettibile. La sua “colpa” è proprio di consentire a tutti di pensare, di 

dissentire e quindi di sentirsi in grado di giudicare. Uno “spirito attivistico”47, 

ispirato dalla Rivoluzione francese, che è, per il pensiero reazionario, responsabile 

di una crisi morale irreversibile, perché ignora il senso del limite e istilla 

sistematicamente il dubbio e il rifiuto dell’autorità. La democratizzazione è la più 

drammatica tra le corruzioni (Burke). La corruzione è il Dio del liberalismo 

(Cortés). Il parlamentarismo costringe a diventare camorristi (Mosca).  

Nell’immediatezza delle vicende rivoluzionarie (1° novembre 1790) Burke 

non ha dubbi. L’approvazione che si chiede al popolo sugli atti del governo 

alimenta la convinzione che qualsiasi cosa decida sia positiva. Una democrazia 

perfetta, affidata cioè integralmente al giudizio popolare, “è per tale motivo priva 

di vergogna. E di conseguenza è anche priva di timore”48. Da una parte l’ebbrezza 

della libertà alimenta l’idea che gli individui possano fare tutto ciò che vogliono e 

quindi scegliere i propri reggitori, destituirli per cattiva condotta, dar forma a un 

governo secondo i propri gusti. Dall’altra la suggestione che tutto possa essere 

messo in discussione finisce per tagliare i ponti con il passato e creare una frattura 

tra le generazioni che rifiuta ogni base e ogni fondamento. Ne derivano “crimini 

d’ogni specie mescolati con le più diverse follie”49.  

Un quadro terrificante dove anche i migliori principi vengono deformati, 

perché “nella nebbia e foschia della confusione tutto si amplia ed appare non 

sottoposto ad alcun limite”50. Con la Rivoluzione francese, “si è potuto vedere la 

medicina dello Stato corrompersi e divenirne il veleno”51. Un mondo dominato da 

 
45 Agostino, La città di Dio, V, 19, 75 
46 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese e sulle deliberazioni di alcune società di 

Londra adesso relative: in una lettera destinata ad un gentiluomo parigino, trad. it, in Scritti politici, 

Torino, UTET, 1963, p. 268.  
47 Come nota C. Schmitt, Donoso Cortés, trad. it., Milano, Adelphi, 1996, p. 26.  
48 Ivi, p. 265. 
49 Ivi, p. 161. 
50 Ivi, p. 208. 
51 Ivi, p. 198. 
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ignoranti, “oscuri avvocati di provincia”, medici da quattro soldi, dove le leggi sono 

infrante, i tribunali sovvertiti, l’industria svigorita, il commercio in declino, le 

chiese saccheggiate. Si afferma l’anarchia con i suoi tradimenti, furti, stupri, 

assassini, massacri e incendi. Una “libera predilezione del male” che rappresenta 

come naturale tutto quello che è contro natura.  

E i diritti umani? La perdita del senso limite e la cieca fiducia nella propria 

volontà hanno estremizzato gli elementi essenziali dei diritti originari di ogni uomo. 

“[…] come quei raggi di luce che penetrando in un mezzo denso, vengono, per 

legge di natura, riflessi, ma deviati dal loro diritto cammino”52, così questi diritti, 

esasperati nelle loro valenze, divengono assoluti metafisici, privi di qualsiasi 

connessione con la realtà. Se “la natura dell’uomo è intricata, ed i fini della società 

estremamente complessi”53, non si può pretendere di dirigerli e governarli 

integralmente a colpi di atti di volontà, frutto di “una falsa e fredda filosofia”.  

I paradisi illusori si trasformano in inferni reali54. Oltre cinquant’anni dopo, 

nel 1851, Cortés ripropone la stessa lettura della dinamica rivoluzionaria per 

criticare l’ideologia liberale e la correlata carica nichilistica che sta alla base della 

pretesa democratica di svilupparsi distruggendo, di volta in volta, di maggioranza 

in maggioranza, i valori che afferma. Il rifiuto dell’autorità implica la 

destabilizzazione di tutto quello che il cristianesimo ha fissato e intende conservare.  

 
Il liberalismo si è assunto il compito di proclamare esistenze che poi annulla 

e di annullare le esistenze che proclama. Ognuno dei suoi principi, infatti, è 

seguito dal controprincipio che lo annienta [...]. Sostiene che il diritto alle 

decisioni ultime risiede nel corpo elettorale, e poi accetta in modo più o meno 

esplicito il supremo diritto all'insurrezione, che chiaramente contrasta con il 

precedente. Proclama il diritto delle masse all'insurrezione, il che è come 

proclamare la loro onnipotenza sovrana, e poi emette la legge del censo 

elettorale, che finisce con l'emarginare la cosiddetta sovranità delle masse55. 

 

Costruendo principi che poi è costretto a rinnegare, distruggendo per 

modificare e modificando per distruggere, l’apologia della libertà non riesce mai a 

trovare un equilibrio, cambia continuamente i propri presupposti e i propri 

fondamenti e non potrebbe fare diversamente perché ignora i dati minimi e basilari 

della natura umana, che tende sempre al peggio perché corrotta dai vizi, dai piaceri, 

dalle ambizioni.  

 
Solo di una forza la scuola liberale non ha escogitato la controforza: quella 

della corruzione. La corruzione è come il dio del liberalismo: sta in ogni luogo. 

E le cose sono state così combinate dalla scuola liberale che là dove essa 

comanda tutti finiscono col diventare o corrotti o corruttori; giacchè in un 

regime politico in cui non c’è nessuno che possa farsi Cesare o votare per 

Cesare o sollevare Cesare sugli scudi, tutti finiranno con l’essere cesari o 

 
52 Ivi, p. 225. 
53 Ibidem 
54 C. Schmitt, op. cit., p. 112. 
55 D. Cortès, Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo, trad. it., Milano, Rusconi, 

1982, p. 241. 
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pretoriani. Per questo tutte le società che cadono sotto il dominio liberale 

muoiono di una stessa morte: la cancrena. I re corrompono i ministri 

promettendo loro l’eternità, i ministri corrompono i re promettendo loro 

l’incremento delle loro prerogative. I ministri corrompono i rappresentanti del 

popolo mettendo ai loro piedi tutte le dignità dello Stato; le assemblee fanno 

la stessa cosa nei riguardi dei ministri con il baratto dei voti; gli eletti 

trafficano con il proprio potere, gli elettori con la propria influenza; tutti 

insieme corrompono le masse con le promesse e le masse corrompono tutti 

con il loro minaccioso muggito56. 

 

Per Gaetano Mosca la corruzione nasce con la democrazia e si sviluppa 

attraverso gli inevitabili compromessi della democrazia parlamentare. Ci mostra, 

siamo nel 1883 solo pochi anni dopo le riflessioni di Cortès, un mondo di 

prevaricazioni inevitabili e di accaparramenti necessari, una corsa al saccheggio 

dello Stato che non può avere limiti, perché la conquista e il consolidamento del 

potere presuppongono il formarsi di un largo strato di rapporti clientelari, la 

concessione di favori, l’elargizione di prebende. Tutti, dal ministro all’elettore, 

tradiscono l’interesse pubblico per accrescere le proprie sfere di influenza.  

 
Siamo arrivati al punto che, senza potervi metter riparo e senza meraviglia e 

indignazione vediamo migliaia di iniquità, di soperchierie, di soprusi, 

compiersi davanti i nostri occhi con l’indifferenza e la tranquillità di cose 

ordinarie e naturali: è procedendo così che siamo ridotti a tale che ormai, in 

molti rami della pubblica azienda, non si può più avere a che fare col governo 

usando dei soli modi onesti e legali, e bisogna fare il camorrista se non si vuole 

subire un atto di camorra57 . 

 

Burke, Cortés, Mosca rimproverano alla democrazia la fiducia nell’uomo e 

nella sua capacità di giudizio, sottovalutando la sua ansia di potere, l’irrazionalità 

delle sue condotte, l’irrefrenabilità delle sue passioni. Esiste, però, un’altra 

prospettiva di lettura che, tra Montesquieu e Rousseau, riconosce il valore ideale 

della democrazia, ma afferma che sono gli esseri umani a non esserne all’altezza, 

perché non comprendono il valore della libertà: la degradano, la mettono in vendita. 

I suffragi si comprano con il denaro (Montesquieu58); date denaro e presto avrete 

catene (Rousseau59). Montesquieu e Rousseau non guardano la democrazia, come 

Burke, Cortès e Mosca, con gli occhi di Tersite. Non sostengono che nella 

democrazia tutto sia corruzione, ma proprio all’opposto che la corruzione distrugge 

la democrazia. Per Montesquieu la democrazia si basa sulla virtù, la virtù del dare 

leggi a se stessi, ma la virtù è una risorsa scarsa che rende i regimi democratici 

modelli ideali validi solo per le piccole comunità in circostanze particolari. Per 

Rousseau solo un popolo di Dei potrebbe governarsi democraticamente. La 

democrazia viene quindi esaltata come valore ideale, ma demolita come prospettiva 

 
56 Ivi, pp. 242-3. 
57 G. Mosca, Teorica dei governi e governo parlamentare, in Scritti politici, Torino, Utet, 

1982, v. I, p. 487. 
58 Ch. de Secondat Barone di Montesquieu, Lo spirito delle leggi, trad. it., Torino, Einaudi, 

1952, vol. I, p. 209. 
59 J.J. Rousseau, Il contratto sociale, trad. it, in Scritti politici, Torino, UTET, 1970, p. 801. 
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reale. La democrazia sarà anche l’unica forma di potere che esige la virtù, ma non 

è in grado di generare virtù. Semmai, aumentando i margini di libertà, accresce 

anche le occasioni di corruzione. 

È in qualche modo vicina a Montesquieu e Rousseau, l’analisi di Marx 

quando, nel 1847, capovolge la visione di Burke e Cortès. Non è l’uomo, ma è la 

società ad essere malata. Quello che per Montesquieu e Rousseau è semplicemente 

il “denaro” assume nelle sue riflessioni i rigorosi connotati economici degli effetti 

dello sfruttamento di classe nella società industriale. Non sono le rivendicazioni del 

popolo a corrompere la società, ma semmai lo sfruttamento del popolo, attraverso 

la divisione del lavoro e la mercificazione dell’esistenza imposta dal modello 

capitalistico. La Rivoluzione francese è stata fatta tanto per la libertà politica quanto 

per quella industriale, ma poi è stata la logica di quest’ultima a prevalere con il 

dominio incontrollato della concorrenza con i suoi strutturali meccanismi di 

sopraffazione ed emarginazione. Per effetto di tutto questo, la corruzione diviene 

un fenomeno generale che investe ogni aspetto dell’esistenza umana. 

 
È giunto infine un periodo in cui tutto ciò che gli uomini avevano considerato, 

fino ad allora, inalienabile, divenne anch’esso oggetto di scambio, di traffico, 

e poteva essere alienato. Il tempo cioè in cui anche le cose che fino ad allora 

venivano solo comunicate ma mai scambiate, donate ma mai vendute, 

acquisite ma mai acquistate – come la virtù, l’amore, le opinioni, la scienza, 

la coscienza, ecc. – divennero anch’esse oggetto di commercio. È il tempo 

della corruzione generale, della venalità universale, o, per dirla in termini di 

economia politica, il tempo in cui ogni cosa morale o materiale, divenuta 

valore venale, è portata al mercato per essere stimata al suo giusto valore60.  

 

Marx non critica l’ideale democratico che considera ogni essere umano un 

sovrano, ma la falsità ipocrita di questa visione, quando l’oppressione dei rapporti 

di forza svuota e mercifica l’esistenza, asservendola a disumane condizioni di vita. 

Se non è la democrazia a corrompere, sono i limiti umani o il mercato o i 

meccanismi sociali. Corruzione, corruzione, solo corruzione e nient’altro direbbe 

Tersite. 

 

 

5. Università e corruzione 

 

I rapidi tratti del pensiero conservatore che ho preso in esame attribuiscono alla 

cultura del dialogo, all’ansia di cambiamento, alla fiducia nella razionalità, la 

responsabilità per aver creato un mondo fluido e inconsistente che si affida a un 

Dio astratto e inerte; a un potere privo di potere; all’esaltazione del popolo senza 

credere nel popolo; alla cancellazione dell’aristocrazia di sangue per affidarsi 

all’oligarchia del denaro. Da un dio inconsistente, da un potere inefficace, da un 

popolo illuso, da una ragione cieca, deriva una sistematica corruzione delle 

istituzioni incapaci di porre limiti alla natura corrotta dell’uomo. Fino a che punto 

 
60 K. Marx, Miseria della filosofia. Risposta alla «Filosofia della miseria» del signor 

Proudhon, trad. it., Roma, Editori Riuniti, 1998, 181 
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queste considerazioni toccano l’università? Pur nella radicalità delle denunce sulla 

corruzione politica e sociale, non viene mai chiamata direttamente in causa. Solo in 

Cortés rinveniamo un accenno allo studium come aspetto di quella potestas 

spiritualis con cui, a suo avviso, il pensiero medievale ha aperto la via alla scienza 

e al razionalismo moderno61 che con tanta intensità detesta.  

Se il dialogo, la libertà, la fiducia nelle capacità umane sono “colpe”, 

l’università ha dato il suo rilevante contributo al loro diffondersi. Il relativismo e la 

riserva fallibilistica, con i conseguenti risvolti nichilistici, prima che dimensioni 

politiche, sono prodotti intellettuali. L’università non è, spesso, all’origine di queste 

visioni (Hume e Nietzsche, ad esempio, le restano estranei), ma è uno dei luoghi in 

cui sono state coltivate e sviluppate. Tuttavia, è impossibile imputare all’università 

gli eccessi che vengono attribuiti alla corruzione in una società democratica, perché 

c’è un punto in cui la convergenza tra università e democrazia viene meno: nell’una 

troviamo una volontà di conoscenza, nell’altra una volontà di potere.  

Riconoscere alla volontà di conoscenza uno spazio proprio ed esclusivo che 

ha lo stesso rilievo di un trono o di un esercito e di cui non possiamo fare a meno, 

è una conquista straordinaria della nostra civiltà. Dovremmo rileggere Tacito, 

quando ringrazia la sorte per avergli consentito di vivere in un’epoca “rara tempora 

felicitate ubi sentire quae velis et quae sentias dicere licet”62. L’università ha reso 

stabile e definitiva quella che era una semplice e fortunata contingenza storica. 

Come ho cercato di mettere in luce, l’istituzionalizzazione sociale delle procedure 

discorsive di una società democratica trova nell’università la premessa per 

l’affermarsi della libertà del pensare tutti e pensare assieme. 

“L’istituzionalizzazione sociale del discorso non può essere intesa come un mero 

prolungamento esterno della libertà, ma va concepita come una sua vera e propria 

componente”63.  

Se pensiamo che non ci sia libertà senza democrazia e democrazia senza 

libertà, dovremmo allargare l’orizzonte. Non c’è libertà senza il sacro spazio del 

discorso custodito dall’università e, di riflesso, non c’è università senza libertà, 

perché non è il dialogo in quanto tale a garantire la libertà, ma il dialogo 

cognitivamente aperto a cogliere le esigenze più profonde della società, fondato 

sulla fiducia reciproca e orientato alla ricerca della verità. Habermas connota questa 

situazione linguistica ideale attraverso le pretese di sincerità, giustizia e verità64. 

Verità nel senso dello spazio pubblico delle argomentazioni ragionevoli. Di questo 

spazio l’università è una componente essenziale sia nel momento della formazione 

che in quello della ricerca.  

La corruzione si manifesta nell’università quando, come ricorda Guardini, 

cede alla volontà di potenza, rinunciando alla propria missione spirituale e culturale 

per mettersi a disposizione del potere o dell’utile. Non dobbiamo dimenticare che 

dietro il fumo dei forni crematori c’erano teorie, prodotti, progetti, protocolli 

medici, pensati, elaborati e sviluppati dentro l’università. 

 

 
61 Lo fa notare C. Schmitt, op. cit., p. 17. 
62 Historiae (I, 1). 
63 A. Honneth, op. cit., p. 43. 
64 J. Habermas, Verità e giustificazione, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 2001, Parte III.  
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Adolf Hitler vive, il ritratto del Führer è il sole, e noi, combattenti al suo 

servizio, gli chiediamo: Führer, difendi anche la giustizia del Reich. Il popolo 

tedesco ha avuto storicamente i suoi alti e bassi, ma una cosa rimane 

comunque chiara [...] la fiducia in un ordine superiore dell’esistenza e nella 

legge eterna del nostro popolo65.  

 

È un discorso tenuto all’università. Uno dei tanti echeggiati in quegli anni, 

per presentare come l’ineluttabile espressione del popolo tedesco il regime di 

violenza e polizia che si stava instaurando anche con la connivenza delle autorità 

accademiche. 

Ancora adesso l’università non si tira indietro nell’assecondare le lusinghe 

del potere incrementando, in connessione con l’apparato industriale, il warfare, la 

capacità di progettare strumenti sempre più sofisticati per dare la morte. Se andiamo 

a leggere i programmi di alcune delle più importanti organizzazioni di ricerca 

americane, come il Defence Advanced Research Projects Agency (DARPA) e il 

National Research Council (NRC), troviamo una strettissima collaborazione tra 

università, imprese private e istituzioni militari. Non sono mancati gli episodi 

inquietanti. Ad esempio, intorno agli anni ’50, il programma MK-ULTRA della 

CIA aveva coinvolto università, ospedali e imprese farmaceutiche, per studiare gli 

effetti degli allucinogeni (in particolare LSD) e altre forme di controllo mentale, a 

partire dalla ricerca del mitico “siero della verità”. Questi esperimenti, effettuati 

spesso su persone assolutamente ignare, sono stati sospesi solo nel 1973 sotto 

l’emozione del caso Watergate, ma sono venuti alla luce, e parzialmente, diversi 

anni dopo per effetto del Freedom of Information Act.  

Anche senza impieghi militari, le tentazioni del mercato sono ormai un dato 

consolidato. Il Bayh-Dole Act, che autorizza, a partire dal 1980, le università e le 

imprese a ottenere i diritti esclusivi sulla proprietà intellettuale anche per le ricerche 

finanziate con fondi pubblici ha alimentato la figura del professore manager, che 

cerca soci per i propri brevetti e partecipa ai consigli di amministrazione delle 

società più importanti. Richard Lewontin sottolinea come  

 
[…] i biologi molecolari sono diventati imprenditori. Molti hanno fondato 

aziende biotecnologiche finanziate da capitalisti d’azzardo. Alcuni sono 

diventati molti ricchi grazie al successo di qualche offerta pubblica di loro 

azioni […]. Altri si trovano con grossi pacchetti azionari di società 

farmaceutiche internazionali che hanno rilevato l’impresa madre del biologo 

assicurandosene per giunta la consulenza66. 

 

Quanto sia forte il timore che gli interessi economici possano compromettere 

l’integrità della ricerca si evince dalle numerose dichiarazioni nazionali e 

internazionali che si sono succedute in questi ultimi anni. Il Consiglio nazionale 

 
65 Sono parole di Hans Frank, Ministro della Giustizia della Baviera, direttore 

dell'Associazione nazionalsocialista dei giuristi e presidente dell'Accademia tedesca di 

giurisprudenza: E. Davidson, Gli imputati di Norimberga, trad. it., Roma, Newton Compton, 2016, 

p. 511 (ed. digitale).  
66 R. Lewontin, Il sogno del menoma umano e altre illusioni della scienza, trad. it., Roma-

Bari, Laterza, 2002, p. 129. 
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delle ricerche (CNR)67 ne annovera oltre 30 che toccano anche il problema del 

plagio, dei rapporti tra coautori, della correttezza delle citazioni. Più in generale si 

avanza anche l’esigenza di un controllo preventivo da parte di appositi Comitati 

etici, anche nel settore umanistico68 

L’integrità dovrebbe essere l’antidoto alla corruzione, perché garantisce 

l’osservanza dei principi e dei valori etici sui quali si fonda la correttezza di chi 

svolge la ricerca e di chi la promuove, finanzia e valuta. Tuttavia, emerge il sospetto 

che, se ci affanniamo tanto a proclamarla, è perché si è creato un vuoto morale. Non 

troviamo protocolli e linee guida sull’integrità nei due secoli, l’800 e il ’900 (o 

almeno in gran parte del 900), in cui l’università si istituzionalizza e diffonde in 

tutto il mondo. Sembra quasi che l’integrità non sia più l’essenza e la condizione 

minima della ricerca e dell’insegnamento (la volontà di verità), ma un sovrappiù 

imposto normativamente. Non siamo più sicuri che la volontà di sapere sia in grado 

di contrapporsi alla volontà di potere nelle sue varie forme, dalla politica 

all’economia. Forse non avvertiamo neppure l’esigenza di una contrapposizione. 

La capacità di “attirare fondi” è divenuta uno degli elementi di valutazione della 

capacità scientifica, all’interno di un contesto in cui la ricerca applicata, 

immediatamente spendibile sul mercato, ha ormai largamente soppiantato la ricerca 

di base. Possiamo dare per scontato che il denaro sia attratto dai più bravi e non dai 

più “utili”?  

Questa progressiva erosione dell’autonomia universitaria da parte del 

mercato è strettamente collegata alle particolari caratteristiche della nostra società 

“L’Università medievale [+… si occupa molto poco della professione, tutto è […] 

‘cultura generale’, teologia, filosofia, ‘arti’”69, ma non può più essere così con 

l’emergere della società industriale in cui le esigenze tecniche sono sempre più 

diversificate e complesse e la pressione a privilegiare l’addestramento tecnico e a 

favorire il mero apprendimento di fatti e nozioni chiusi entro specifici settori 

disciplinari. La tecnologia ha bisogno di specialisti e il sapere specialistico è 

tendenzialmente esclusivo ed escludente. La specializzazione dovrebbe essere 

qualcosa di aggiunto e non di sottratto alla formazione culturale. Anche senza 

accettare l’integrale mercificazione dell’esistenza descritta da Marx, il rischio della 

corruzione è rappresentato dal progressivo scivolamento verso la lusinga subdola e 

capillare di un sapere “utile”, facilmente spendibile e immediatamente 

remunerativo. Un sapere che cerca il potere economico e sollecita il potere militare 

per ottenere la sua fetta di profitti e quella visibilità che solo il denaro può dare.  

L’ideale non è più quello di costituire un “luogo nell’atlante della 

comprensione umana” con la forza critica garantita dall’autonomia di valori e 

modelli culturali, ma è l’appetibilità professionale di un’offerta formativa sempre 

più flessibile e disponibile alla varietà delle prospettive di profitto: un’“ikea di 

università” 70. Il mercato potrebbe riuscire a fare quello che non è riuscito ai regimi 

 
67 CNR.it/Research Integrity 
68 Rinvio al Documento Ethics in Social Science and Humanities della Commissione europea 

dell’ottobre 2018 e allo studio, finanziato dalla Commissione europea a cura di Rok Benčin, Jelica 

Šumič-Riha, Rado Riha, Ethics Assessment in Different Fields Humanities del giugno 2015. 
69 J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 24. 
70 M. Ferraris, Una ikea di università, Milano, Raffaello Cortina, 2001. 
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totalitari del secolo scorso, privare l’università della sua identità e autonomia, senza 

croci uncinate o pasdaran, ma semplicemente con i dividendi, la borsa e i consigli 

di amministrazione. Non ci troviamo di fronte alla debolezza del singolo essere 

umano, che cede alla miseria del nepotismo, all’angustia del corporativismo, 

all’avvilimento del servilismo, ma alla corruzione insita in un apparato istituzionale 

che non crede più ai propri valori o che addirittura non è neppure in grado di 

scorgerli. Una degradazione del sentire prima ancora di un comportamento corrotto. 

Un corpo che ha perso il proprio spirito e finisce per perpetuare un habitus senza 

ethos. In questo contesto ha ragione Tersite: la sollecitazione di un concorso diventa 

un atto baronale, l’autonomia accademica un privilegio inaccettabile e, più 

genericamente, il sapere una forma di potere.  

È una sfida estrema quella che abbiamo di fronte che, in qualche modo, si 

combatte su più fronti, quello della capacità di autorappresentazione e di 

autoriflessione dell’università, quello dell’integrità della ricerca, quello delle 

biblioteche in rapporto ai data base, quello del sapere in rapporto ai big data, quello 

del pensiero in relazione agli algoritmi, quello della formazione culturale in 

rapporto all’addestramento professionale, quello dell’intelligenza umana in 

rapporto all’intelligenza artificiale. Non possiamo più tornare alla struttura dello 

studium medievale o all’asettico isolamento del mondo accademico caro a 

Humdoldt e neppure vagheggiare con Ortega Y Gasset la centralità di una “facoltà 

della cultura”, ma non dobbiamo abbandonare la convinzione che la formazione 

universitaria implichi “qualcosa” di profondamente diverso dalla semplice 

trasmissione di una serie di cognizioni e di competenze tecniche. Un sovrappiù che 

non si può politicizzare, militarizzare, mercificare. Ci crediamo ancora? Siamo in 

grado di prefigurarlo ed affermarlo? Solo ponendoci questi interrogativi, possiamo 

trovare l’antidoto alla corruzione 

Non si può avere fiducia nell’esistenza di una forza del pensiero che si oppone 

alla forza delle armi, delle sopraffazioni economiche e di ogni altra forma di 

violenza, se non esiste un luogo emblematico in cui il pensiero si può formare ed 

esprimere in assoluta autonomia. La volontà di verità come alternativa alla volontà 

di potenza. La forza e il potere della conoscenza come alternativa alla conoscenza 

per la forza e per il potere. Edgar Morin usa l’espressione “democrazia cognitiva” 

71 per indicare quel ruolo particolare, che solo l’università può svolgere, di 

coinvolgimento di un numero sempre più ampio di persone nell’analisi dei problemi 

fondamentali del nostro tempo, garantendo il carattere della transnazionalità, della 

transecolarità, dell’interdisciplinarietà.  

C’è un’altra, sottile e subdola forma di corruzione che dobbiamo prendere in 

esame: la burocratizzazione. Una società industriale, e ancora di più una società 

tecnologicamente avanzata, ci pone di fronte a “un’umanità che va via via 

centralizzandosi, industrializzandosi e meccanizzandosi, in cui la condizione finale 

sarà l’organizzazione totale dell’impresa e quella altrettanto totale della 

burocrazia”72. Sono parole di Carl Schmitt, scritte quasi ottant’anni fa. Tuttavia, ci 

rendiamo ancora di quanto siano attuali dinanzi a uno dei cambiamenti più radicali 

 
71 Ad esempio, E. Morin, La Tête bien faite: Penser la réforme, reformer la pensée, Paris, 

Seuil, 1999 e Université, quel avenir? Paris, Éditions Charles Léopold Maye, 2003. 
72 C. Schmitt, op. cit., p. 92. 
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che la nostra società ha subito in questi ultimi vent’anni. Penso alla rapida 

conversione di un fenomeno di polverizzazione e diffusione delle informazioni 

come internet in un inflessibile strumento di assimilazione burocratica di dati e 

identità in mano a un nucleo ristretto e centralizzato di società, le c.d. big five o 

GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), che registrano e 

schedano, memorizzano e classificano, profilano e vincolano. Gli algoritmi che 

dominano questo mondo sono la sublimazione della scienza statistica su cui si è 

fondata la dimensione burocratica dello Stato moderno73. La password è il riflesso 

digitale del passaporto: la soglia burocratica dell’inclusione o dell’esclusione. La 

statistica e gli algoritmi regolano perché appiattiscono, assimilando tutto e tutti 

entro schemi fissi e indifferenziati. Tutto quello che è fuori dagli schemi è un 

disturbo, un bug. Se sei fuori dagli schemi non esisti. È il trionfo della mediocrità, 

nella misura in cui è assimilabile solo ciò che è “mediabile”. 

Questa tendenza alla burocratizzazione si ripercuote sull’università attraverso 

la diffidenza nei confronti di qualsiasi processo discrezionale. La discrezione 

sfugge al calcolo, non è riconducibile a modelli preordinati, non si basa sulla 

“media”. Si tende a circoscrivere i processi valutativi entro regole rigide (la conta 

dei “prodotti” e delle citazioni, i valori soglia e le mediane). In particolare, il sistema 

della cooptazione, che si basa sull’imponderabilità del rapporto tra maestro e allievo 

in uno scambio di insegnamenti e valori, appare nulla più che l’esercizio di un 

potere feudale. Con gli occhi di Tersite, è intollerabile che ci sia qualcosa che 

sfugge agli automatismi di cifre e conti.  

Purtroppo, la qualità non si valuta al primo sguardo, tirando le somme con un 

colpo di penna. La burocrazia stenta a capire che il maestro non sceglie dei 

subordinati, ma dei pari potenziali perché chiamati a prendere il suo posto74. E 

questo presuppone tempo e confidenza. L’insuccesso dell’allievo è il fallimento del 

maestro. Il successo dell’allievo è il successo del maestro. L’immagine dell’uno si 

riflette sull’immagine dell’altro. I concorsi sono “corrotti” dalla mediocrità delle 

mediane a cui sfugge l’eccezionalità, quell’indefinibile amore per il sapere che 

dovrebbe animare ogni docente universitario. È chiaro la discrezionalità favorisce 

abusi ed esasperazioni nepotistiche, ma il sapere e il modo di essere non sono 

quantificabili. Per questo l’università è cresciuta nel tempo. Perché ai maestri si 

sono succeduti altri maestri. Perché nei processi di selezione si sono cercati intelletti 

e non si è fatta la conta dei punti75. La cooptazione presuppone la conoscenza che 

deriva dalla confidenza. La burocrazia cerca l’ignoranza propria della diffidenza. 

Non credo che i due mondi siano conciliabili. 

Si pensa che la trasparenza sia data dai numeri e dall’automatismo dei 

processi decisionali. Come se i numeri non fossero il frutto di una regola e le regole 

non si basassero su scelte. Non sceglie il maestro, ma sceglie un burocrate, con un 

giudice che controlla il burocrate. Si sarebbe mai affermata l’autonomia 

dell’università in questo modo? Si sarebbe imposta come un fattore fondamentale 

nella formazione delle classi dirigenti e nella crescita dell’identità culturale e della 

 
73 F. Gentile, Politica aut/et statistica. Prolegomeni di una teoria generale dell’ordinamento 

giuridico, Milano, Giuffrè, 2003. 
74 P. Bourdieu, op. cit., p. 231. 
75 Ivi, p. 112. 
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democrazia? 

Mercato e burocratizzazione corrompono l’università dall’esterno. Sono il 

modo in cui una forma particolare di potere, o in ogni caso una logica che le è 

estranea, tende ad inglobarla, a deviarla. Cedere al mercato e ad ogni altra lusinga 

del potere è il segno di una debolezza morale che diviene istituzionale quando 

coinvolge un numero sempre maggiore di individui. La burocratizzazione degrada, 

invece, l’immagine dell’istituzione in quanto tale. È il segno di una perdita di 

autorevolezza che alimenta la diffidenza. Se il mercato cerca l’università, è perché 

crede ancora nelle sue potenzialità culturali. Il professore manager avrà, forse, 

abbassato le soglie di integrità della ricerca, ma ha ancora qualcosa da dire. Se la 

burocrazia assedia l’università è perché non ne capisce il valore e non ne scorge il 

senso. Il professore burocrate, selezionato con i facili automatismi delle proiezioni 

algebriche, non deve aver nulla da dire. Deve riprodurre schemi consolidati e 

adeguarsi a modelli precostituiti. La burocrazia, come la statistica, è il trionfo della 

mediocrità, perché assoggetta, appiattendo i valori e annullando le differenze. 

Jaspers e Ortega non avevano dubbi: a corrompere l’università è la mediocrità.  

   

 

  

 

 


