
 

© L’Ircocervo, 20 (2021) n. 1 ISSN 1722-392X 

 

L’emergenza sanitaria. 

Spunti per una riflessione biopolitica a partire da Michel Foucault 
 

 

Paolo Becchi 

 

Università degli Studi di Genova 

 

 

 
Abstract: The Health Emergency. Ideas for a Biopolitical Reflection Starting With Michel 

Foucault 

Starting from Michel Foucault’s biopolitical approach, the essay examines the present health 

emergency. Giorgio Agamben’s concept of “naked life” is also taken into consideration and it shows 

similarities and differences with respect to Foucault. The emergency is presented as a new technique 

of governance, thus it tends to become permanent. With it the social role of the medicine and of the 

law changes too. 
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Sommario: 1. L’emergenza e la vita – 2. L’emergenza permanente – 3. Dal “patto di sicurezza” alla 

biosicurezza. Il nuovo ruolo della medicina – 4. Una nuova forma di diritto? 

 

 

 

1. L’emergenza e la vita 

 

“Le roi règne et ne gouverne pas”. Se questo azzeccato motto, attribuito ad Adolphe 

Thiers, bene esprimeva la fine del potere regio, esso non sembra più adatto per dar 

conto di quanto sta accadendo ai giorni nostri. Oggi vale infatti il nuovo motto: “il 

governo gestisce, ma non governa più”. L’esecutivo si è, infatti, ridotto in larga 

parte alla funzione di gestire, fenomeni emergenziali, un continuo flusso di 

emergenze, una crisi – di qualsiasi natura essa sia – dopo l’altra. Il fenomeno, 

certamente, ha radici profonde. E non riguarda, per certo, solo il nostro Paese, il 

quale però, grazie all’epidemia da Covid-19, si sta rivelando un ottimo osservatorio 

politico per lo studio di queste dinamiche. Cerchiamo anzitutto di chiarire i termini 

essenziali del discorso.  

È stato Michel Foucault (morto a causa di un virus) che, per primo, a partire 

dalla metà degli anni Settanta, ha intuito il passaggio fondamentale che si verifica 

nelle società moderne dalla “sovranità” – fondata sulla sûreté del principe e del suo 
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territorio – al “governo”, al “potere governamentale”1 – fondato invece sulla 

sicurezza (securité) della popolazione e su dispositivi securitari (securitaire)2. La 

“sovranità” si basa hobbesianamente sul superamento della paura da parte degli 

individui grazie all’abbandono dello stato di natura, il potere governamentale si 

basa sulla gestione, sul controllo della paura all’interno di una popolazione, per 

poterne garantire la sicurezza. Per la verità già a cominciare dalla fine del XVIII 

Secolo inizia a divenire centrale la nozione di popolazione e la politica diventa 

governo della popolazione, popolazione intesa come spazio dei governati, in quanto 

membri passivi dell’azione dei governanti. Bisogna distinguere la popolazione dal 

popolo: se quest’ultima, infatti, è una nozione essenzialmente politico-giuridica – 

il popolo è un soggetto che si costituisce nell’ambito della teoria moderna dello 

Stato e della sovranità –, quella di popolazione è una nozione che inaugura l’ambito 

della biopolitica, la quale consiste precisamente nel “far emergere dal seno stesso 

del popolo una popolazione, nel trasformare, cioè, un corpo essenzialmente politico 

in un corpo essenzialmente biologico, di cui si tratta di controllare e di regolare 

natalità e mortalità, salute e malattia”3. Come scrive Foucault, la popolazione “non 

è concepita come una collezione di ‘sudditi di diritto’, né come un insieme di 

braccia destinata al lavoro, ma è analizzata come un insieme di elementi che, da un 

lato, si ricollega al regime generale degli esseri viventi […] e, dall’altro, può 

fungere da supporto a interventi concertati”4. 

Il potere politico, in tal senso, comincia a farsi carico di problemi – come il 

tasso di mortalità, di natalità e di morbilità in una certa zona, i rischi per la salute 

che una certa attività comporta, più in generale la prevenzione in ambito sanitario 

– che hanno ad oggetto prima il benessere della popolazione e poi direttamente la 

vita, biologicamente intesa, dei soggetti che compongono una determinata 

popolazione (ciò che Giorgio Agamben, sulla scorta di Walter Benjamin, ha 

chiamato “nuda vita”5). 

 
 
1 Con “governamentalità” Foucault si riferisce, essenzialmente, a quella forma di potere che ha per 

bersaglio la popolazione, per forma principale di sapere l’economia politica e per strumenti tecnici 

i dispositivi di sicurezza. Tale forma di potere non è fondata né sulla sovranità né sulla disciplina, 

ma sul “governo”, inteso come l’insieme di istituzioni e di pratiche tramite le quali si “guidano” gli 

uomini, influenzandone la condotta. Per una introduzione sul punto, cfr. M. Foucault, “La 

governamentalità”, in Aut aut, 167-168 (1978), pp. 12-29.  
2 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), trad. it. 

di P. Napoli, Feltrinelli, Milano, 2005, p. 57. 
3 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino, 

1998, p. 79. Cfr., sul punto, A. Pandolfi, “La natura della popolazione”, in S. Chignola (a cura di), 

Governare la vita. Un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collège de France (1977-1979), 

Ombre Corte, Verona, 2006, pp. 91-116.  
4 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 268. 
5 Per la nozione di “nuda vita”, das bloße Leben, in Benjamin, si rinvia a A. Pinotti (a cura di), 

Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino, 2018, pp. 131-135; M. Palma, 

Benjamin e Niobe. Genealogia della “nuda vita”, Editoriale Scientifica, Napoli, 2008. Per la sua 

ripresa da parte di Agamben, cfr. C. Salzani, “From Benjamin’s bloßes Leben to Agamben’s Nuda 
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È significativo, del resto, che sia stato proprio in relazione alle epidemie che 

Foucault ha analizzato il sorgere di una politica della popolazione. Sono tra le sue 

pagine più celebri quelle che aveva dedicato alla peste in Sorvegliare e punire, per 

illustrare le relazioni di potere tipiche della società “disciplinare”6: i regolamenti 

sulla peste seguono, infatti, l’obiettivo di isolare un certo territorio, suddividerlo e 

sottometterlo ad una regolamentazione il più minuziosa possibile (quando gli 

abitanti possono uscire, l’alimentazione che devono osservare, l’obbligo di 

presentarsi davanti agli ispettori, etc.). Lo spazio dove è diffusa la peste è uno spazio 

interamente e costantemente sorvegliato, nel quale “gli individui sono inseriti in un 

posto fisso, in cui i minimi movimenti sono controllati e tutti gli avvenimenti 

registrati”7.  

Nel XVIII secolo, tuttavia, le cose cambiano di fronte ad un’altra epidemia: 

il vaiolo. Il problema qui è diverso rispetto a quello proprio della peste: nel caso 

delle pratiche di inoculazione del vaiolo, non si tratta, come Foucault nota, di 

“imporre una disciplina”, ma di assicurare il funzionamento di un certo dispositivo 

di sicurezza della “popolazione”: occorrerà, infatti, sapere quante persone sono 

affette dal vaiolo, a che età, con quali effetti, con quale tasso di mortalità, e così 

via8. Ciò che conta, per noi, è che ora l’epidemia non viene considerata a partire da 

un problema di “disciplina” – di sorveglianza e controllo capillare delle persone –, 

ma di possibilità di influenzarne il decorso attraverso il ricorso a strumenti 

“indiretti”, grazie agli strumenti statistici di cui dispone il sapere medico e 

amministrativo. Si rende prevedibile il caso, si studiano le probabilità, si minimizza 

il rischio – e tutto questo implica che il “soggetto” degli interventi del governo non 

siano più i “malati”, come nel caso degli “appestati”, ma la popolazione nel suo 

complesso.  

Dovremo tornare su questo punto. Ma possiamo già fin d’ora sottolineare 

come, qui, in questo passaggio, nasca un’idea della medicina come “tecnica 

generale di salute”, più che come servizio in caso di malattia, che è giunta sino a 

noi, e che si basa – è ancora Foucault a osservarlo – su una “politica della salute” 

che presuppone, tra l’altro, che la malattia non sia più qualcosa da curare, ma da 

prevenire, con la conseguenza della necessità di interventi che non sono più 

terapeutici o “medici” in senso stretto, in quanto concernono gli stili di vita, 

l’alimentazione, l’ambiente, il modo di allevare i figli, etc. La medicina diventa, 

così, un “compito collettivo”9. E compito che ha nella popolazione il suo referente. 

 
 
Vita: A Genealogy”, in B. Moran, C. Salzani (a cura di), Towards the Critique of Violence: Walter 

Benjamin and Giorgio Agamben, Bloomsbury, London, 2015, pp. 109-23. 
6 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino, 

1993, pp. 213-218.  
7 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 215. 
8 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 20. 
9 M. Foucault, “La politica della salute nel XVIII secolo”, in M. Foucault, Discipline, Poteri, Verità. 

Detti e scritti 1970-1984, trad. it. a cura di M. Bertani e V. Zini, Marietti, Genova-Milano, 2008, p. 

123. 
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Ora, più la “popolazione” entra in gioco, meno il potere si identifica con 

l’azione del “sovrano”: è il governo, infatti, a divenire il fulcro dell’azione politica. 

Perché mentre il sovrano regna, ossia esercita il suo potere su un territorio, su un 

“popolo”, il governo governa, ossia è chiamato a intervenire su individui che sono 

membri di una popolazione: “questa inversione tra governo e regno e il fatto che il 

governo sia in definitiva molto più della sovranità, molto più del regno, molto più 

dell’imperium, mostra che il problema politico moderno è interamente legato alla 

popolazione”10. Il potere diviene essenzialmente governo, e il governo è governo 

della popolazione, al fine di garantire, assicurare, la sua sicurezza, e questo significa 

oltrepassare il potere normativo che si occupa degli individui come soggetti agenti.  

Ciò che, per noi, è essenziale, è che i dispositivi di sicurezza implicano che 

sia la “vita” stessa degli individui e delle popolazioni di cui fanno parte a divenire 

oggetto delle procedure di potere: i singoli individui nella loro esistenza corporea e 

la collettività dei corpi oggetto del potere governamentale. La vita naturale degli 

individui come della popolazione cui appartengono diventa, cioè, politicamente 

decisiva; la politica, pertanto, si trasforma in politica sulla vita, biopolitica, nella 

misura in cui la posta in gioco del potere consiste ormai “nel determinare quale 

forma di organizzazione” possa risultare “più efficace per assicurare la cura, il 

controllo e il godimento della nuda vita”11. Ciò, va notato, vale sia in positivo che 

in negativo, nel senso che le dichiarazioni dei diritti individuali – diritti che 

appartengono all’individuo in quanto tale, in quanto “nuda vita” – non sono che 

l’altro aspetto di quell’“iscrizione della vita naturale nell’ordine giuridico-

politico”12 dello Stato che vede, come contropartita, l’intervento attivo di 

quest’ultimo nelle vite, naturalmente intese, degli individui – intervento che nei 

“totalitarismi” novecenteschi ha soltanto il suo punto estremo di visibilità, ma che 

è proprio ed interno a tutte le società democratiche di massa del XX secolo e che 

ora è diventato del tutto evidente nella gestione dell’attuale emergenza 

epidemiologica13.  

È stato un grande apparato amministrativo, collaterale rispetto agli organi già 

esistenti, quello che ha cercato di coordinare le informazioni e le operazioni che 

sono state messe in atto per cercare di contenere l’epidemia da Covid-19. Con 

dispositivi disciplinari – come gli interventi di quarantena – ma soprattutto di 

“sicurezza”: misure di prevenzione, misure anti-contagio come il tracciamento dei 

contatti, lo smaltimento dei cadaveri infetti, le continue raccomandazioni igienico-

sanitarie, il costante aggiornamento e la pubblicazione delle statistiche, etc. Sulla 

base dei dati epidemiologici forniti da una scienza, trasformatasi spesso in religione 

dogmatica, il potere governamentale può poi decidere di aprire, chiudere, riaprire, 

 
 
10 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 66. 
11 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995, p. 134. 
12 Ivi, p. 140.  
13 Per un approfondimento di questi temi, rinvio a P. Becchi, L’incubo di Foucault. La costruzione 

di una emergenza sanitaria, Lastarìa, Roma, 2020.  
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richiudere, regolare i flussi dei movimenti nella società con meri atti amministrativi 

che si susseguono senza soluzione di continuità.  

Questo processo – come Agamben in particolare ha mostrato, proseguendo 

gli studi di Foucault – contribuisce a chiarire il modo in cui, progressivamente, 

l’eccezione, l’emergenza, sia divenuto il nuovo paradigma di governo, al posto 

della regola, della norma/normalità. Quale sconvolgimento per il normativismo 

giuridico! Ciò che abitualmente chiamiamo lo “stato di eccezione”, infatti, si 

definisce come esclusione inclusiva, come Agamben la chiama.  

Proviamo a spiegare il punto nei termini più semplici. Il caso di eccezione 

non è un caso semplicemente “escluso” dal diritto, un caso cioè senza alcun 

rapporto con la norma. Esso non è semplicemente “fuori” dal diritto. E ciò perché 

esso è un caso di eccezione rispetto ad una norma. Se non ci fosse la norma, non ci 

sarebbe neppure l’eccezione. Ed è la norma, è sulla base di essa, che posso dire che 

un caso non rientra nella norma, che esso è escluso, cade “fuori” dal suo ambito di 

applicazione, fa eccezione. Per questo Agamben può dire che l’eccezione non è 

qualcosa “che si sottrae alla regola”, ma è “la regola che, sospendendosi, dà luogo 

all’eccezione”14. È, cioè, la norma che, dicendo fin dove si applica, dice anche ciò 

a cui non si applica, rende dunque possibile l’“eccezione” ad essa. Quindi, dicendo 

che l’eccezione è “fuori” da essa, la norma in realtà la “include”, nel senso che è a 

partire dalla norma che si definisce ciò che è un’eccezione. Il che significa: se 

l’eccezione è ciò che è escluso dalla norma (a cui la norma non si applica), è solo 

perché è la norma che definisce lo spazio di questa esclusione (i suoi limiti, i suoi 

termini, il suo significato).  

Ora, secondo Agamben, è solo nella forma dell’eccezione che il diritto può 

riferirsi alla vita. Il diritto, infatti, si presenta sempre come ciò che è distinto, è altro 

dalla mera vita “naturale”, biologica, e che non si riferisce ad essa: il diritto ha di 

fronte a sé il “cittadino” o la “persona”, ossia l’individuo astratto considerato in 

quanto titolare di diritti e di doveri, e mai l’individuo concreto nelle sue 

determinazioni biologiche. Non è a quest’ultimo che si rivolge. Ma chi decide cosa 

è “nuda vita” e cosa non lo è, se non il diritto stesso? Escludendo la “nuda vita” dal 

proprio ambito di applicazione, il diritto in realtà la “cattura”, fa “presa” su di essa: 

rivendicando il potere di porla “fuori”, il diritto fa così comunque della “nuda vita” 

– se pur in negativo – l’oggetto del suo comando. Così il potere giuridico del 

“bando”: la nuda vita di un individuo viene posta “fuori” dal diritto, ma non per 

questo semplicemente lasciata stare; al contrario, questo essere messa fuori, questo 

non essere più tutelata dal diritto, implica la possibilità di “ucciderla” impunemente.  

Ora, rispetto all’analisi e alle suggestioni foucaultiane, l’operazione di 

Agamben è duplice: da un lato, per lui si tratta di mostrare come ciò che Foucault 

chiamava “bio-potere” è qualcosa come una struttura “originaria”, costitutiva del 

diritto (e non una sua fase “storica”) – come egli cerca di mostrare ricorrendo 

all’esempio dell’homo sacer nella giurisprudenza romana; dall’altro, di scoprire 

 
 
14 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 22. 
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come questo spazio di distinzione tra “vita” e “nuda vita”, che comunque aveva 

caratterizzato il diritto moderno, sia venuto progressivamente a perdersi – tanto che 

esso si trasforma in una zona di indistinzione. Così, nelle parole di Agamben:  

 
ho cercato di svolgere questo concetto [la biopolitica] sia verso il passato, 

mostrando che la biopolitica ha radici più antiche, sia verso il presente, 

mostrando come la deposizione attuale delle ideologie politiche in nome 

dell’economia significhi in realtà l’assunzione della vita biologica come 

ultimo compito storico dell’umanità15.  

 

Il fatto che il diritto attuale sia essenzialmente un diritto dell’eccezione – un 

diritto, cioè, che non cessa di sospendersi, di smettere di applicarsi in presenza di 

emergenze, situazioni eccezionali, che esigono e richiedono appunto soluzioni e 

decisioni non previste dalle norme –, porta con sé un sempre maggior 

politicizzazione della “nuda vita”. Ma ciò non significa maggiore libertà per gli 

individui: al contrario, significa lasciare che essi subiscano un potere non più 

limitato, nella sua azione, da obblighi e vincoli, un potere che incede nei loro corpi, 

un potere biopolitico.  

 

 

2. L’emergenza permanente 

 

Regolare la “nuda vita”, allora, intervenire su di essa, diventa possibile solo sulla 

base dell’emergenza, dell’eccezione: l’istituzione di uno stato di emergenza 

permanente, in altri termini, è strettamente correlato all’esigenza per il potere, 

sempre più urgente, di far “presa” direttamente sulla vita naturale degli individui, 

secondo quella “politicizzazione della nuda vita” – e di converso di 

depoliticizzazione della vita “vestita” – che si è sviluppata compiutamente prima 

nei totalitarismi e, poi, nelle nostre democrazie occidentali, a partire dall’idea che 

la vita e il suo controllo diventa il fatto politico decisivo.  

Da un punto di vista giuridico, tutto ciò ha innescato un lungo processo di 

“crisi della legge”, e quindi del potere legislativo, il quale oggi sembra ormai essersi 

definitivamente compiuto. Per la verità già nei primi anni Trenta del Secolo scorso 

lo “Stato legislativo” poteva ormai dirsi tramontato, come notava Carl Schmitt, per 

far posto ad uno “Stato amministrativo” il cui tratto specifico non era più la “legge”, 

ma il “provvedimento” “preso solo in base allo stato delle cose, con riferimento ad 

una situazione concreta e diretto a finalità pratiche”16. Lo stesso “legislatore”, come 

 
 
15 A. Gnoli, “Giorgio Agamben”, in Robinson – La Repubblica, 28/10/2018, p. 64. 
16 C. Schmitt, “Legalità e legittimità”, trad. it. in C. Schmitt, Le categorie del politico, a cura di G. 

Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna, 1972, p. 213. 
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Schmitt chiarisce, era ormai un legislatore motorizzato17, dal momento che il 

processo legislativo era divenuto sempre più “velocizzato e semplificato”.  

A partire dalla seconda metà del XX Secolo, questo processo è divenuto 

evidente anche all’interno delle nostre democrazie, con la sempre maggior 

insistenza sulla necessità di assicurare governi “stabili”, esecutivi in grado di 

intervenire tempestivamente con strumenti idonei a garantire risposte efficaci ed 

immediate ai problemi concreti che di volta in volta si pongono. Quasi superfluo è 

ricordare, qui, il sempre maggior ricorso alla decretazione d’urgenza. Esemplare 

quanto accade nel nostro Paese. Già alla fine degli anni era ormai diventato chiaro 

a tutti come il ricorso costante e la reiterazione dei decreti-legge – si pensi ai 319 

decreti del Governo Ciampi – avesse dato luogo ad un fenomeno di “urgenza 

permanente”. Ma se la “governabilità”, come noto, è divenuta una delle parole 

chiave del dibattito politico italiano nella crisi della Prima Repubblica, la 

trasformazione che si è avuta è consistita, più che in una nuova definizione dei 

rapporti tra Parlamento e Governo sul piano istituzionale, nell’affermarsi di una 

sorta di stato di emergenza permanente. Se è l’esecutivo, oggi, a decidere, non è per 

“governare”, ma per “gestire” quella che viene ormai pensata come una situazione 

di “eccezione” costante: la politica non vive che di continue “emergenze” che si 

susseguono l’una dopo l’altra – dai terremoti all’immigrazione, dal terrorismo 

globale fino a quella emergenza sanitaria (globale pure questa) che stiamo vivendo 

in questo ultimo periodo. I governi si occupano solo di emergenze. E il parlamento 

può solo limitarsi ad approvare decisioni ex post per dare un minimo di parvenza 

democratica all’operazione. È quello che abbiamo sperimentato con i famigerati 

Dpcm18 del secondo Governo Conte e più recentemente con i cosiddetti “decreti-

legge matrioska” del Governo Draghi, vale a dire decreti assorbiti da altri decreti. 

Il cortocircuito è evidente: perché un’emergenza non può, per definizione, essere 

permanente, così come l’eccezione non può essere la regola. Ma è esattamente 

questo ciò che è avvenuto: l’eccezione in realtà non esiste più, proprio perché è 

divenuta la regola. Ed è per questo che le misure adottate dal governo per gestire il 

fenomeno pandemico – con la sospensione dei diritti di libertà e di circolazione dei 

cittadini – hanno potuto essere accettate senza particolari opposizioni o resistenze. 

E persino ripetute nel tempo.  

Difficile dar torto, allora e ancora una volta ad Agamben, quando di recente 

ha sottolineato come “l’epidemia ha mostrato chiaramente che lo stato di eccezione, 

col quale i governi ci avevano da tempo familiarizzato, è divenuto la condizione 

normale”19. Anche qui, va osservato come questa normalizzazione dello stato di 

eccezione è l’altra faccia del fatto che la politica è divenuta interamente bio-politica, 

 
 
17 C. Schmitt, La situazione della scienza giuridica europea, trad. it. a cura di A. Salvatore, 

Quodlibet, Macerata, 2020, pp. 45 e ss. 
18 Cfr. sul punto, P. Becchi, “Sulla legittimazione del governo rappresentativo democratico e del 

parlamento. Due attuali cortocircuiti”, in Politica del diritto, 4 (2020), pp. 643-654. 
19 G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Macerata, 2020, p. 40. 
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in cui “la posta in gioco è in ultima analisi la vita biologica come tale”20. La posta 

in gioco è, oggi, la sicurezza non della proprietà privata ma della vita del proprio 

corpo. 

Il centro dell’attività politica diventa allora sì il governo, ma per fare cosa? 

Per realizzare un determinato progetto politico? Una “visione”, un “cambiamento”, 

una “idea di Paese”, quello che un tempo semplicemente si chiamava un 

“programma” politico – il programma “liberale”, il programma “socialista”, il 

programma “comunista” ecc. ecc.? Niente di tutto questo. L’unica funzione del 

governo oggi è quella di garantire la sicurezza della popolazione. E per ragioni di 

sicurezza si possono sospendere libertà, diritti, le garanzie date dalle leggi, la 

sicurezza viene prima di ogni cosa e diventa il metodo e la tecnica del governo. È 

questa la nuova “ragion di Stato”. 

 

 

3. Dal “patto di sicurezza” alla biosicurezza. Il nuovo ruolo della medicina 

 

Anche questo tema andrebbe ripercorso nella sua evoluzione storica. Già a metà 

degli anni Settanta Foucault aveva denunciato: “ormai la sicurezza è al di sopra 

delle leggi”21, parlando di un patto di sicurezza. Compito dello Stato, egli 

osservava, era ormai divenuto la protezione dei cittadini: “protetti da tutto ciò che 

può essere incertezza, incidente, danno, rischio”: “Siete malati? Avrete l’assistenza 

sanitaria! Non avete lavoro? Avrete il sussidio di disoccupazione! C’è un 

maremoto? Creeremo un fondo di solidarietà! Ci sono dei delinquenti? State certi 

che gli daremo un raddrizzamento, una bella sorveglianza poliziesca!”22. È la vita 

– nel suo significato naturale – a divenire ora il “bene” che dev’essere protetto, e 

protetto in ogni occasione, in ogni circostanza: la sicurezza si trasforma in 

biosicurezza. Per questo il modello “legale” entra necessariamente in crisi, perché 

“lo stato che garantisce la sicurezza è uno stato obbligato a intervenire in ogni 

occasione in cui la trama della vita quotidiana è lacerata da un singolo evento 

eccezionale. Di colpo la legge non è più adatta”23. La legge fornisce regole, ma ora 

tutto è eccezionale. E ciò va da sé: infatti, affinché ci sia bisogno di sicurezza, è 

necessario che in realtà vi sia una insicurezza costante; occorre che l’insicurezza sia 

la condizione in cui ci troviamo per poter offrire sicurezza.  

Per questo il governo non deve più, per dirla in modo tradizionale, “mantenere 

l’ordine”, ma gestire il disordine. Non deve tanto prevenire le emergenze – una 

 
 
20 Ivi, p. 41. 
21 M. Foucault, “Ormai la sicurezza è al di sopra delle leggi”, trad. it., in M. Foucault, La strategia 

dell’accerchiamento. Conversazioni e interventi 1975-1984, a cura di S. Vaccaro, Due punti, 

Palermo, 2009 p. 63. Sul tema della prevenzione e della nascita nelle società europee di politiche di 

gestione del rischio cfr. F. Ewald, L’État providence, Bernard Grasset, Paris, 1986. 
22 M. Foucault, “La sicurezza e lo Stato”, in M. Foucault, La strategia dell’accerchiamento, cit., p. 

71. 
23 Ibidem. 
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alluvione, un terremoto, una epidemia, un attentato terroristico, etc. – ma deve 

essere in grado di gestire questi fenomeni una volta che accadano. E il suo successo 

o insuccesso dipende esclusivamente da questo, dalla gestione delle emergenze. Il 

laissez faire, laisses passer è stato interpretato come un modello economico 

liberista, ma è anche un modello perfetto per il nuovo governo “neoliberale” delle 

emergenze: lasciamo pure che accadano, ci penserà il governo.  

Beninteso, gestire un’emergenza, dal punto di vista del governo, non significa 

necessariamente riportare la situazione in condizione di normalità nel più breve 

tempo possibile. Tutt’altro. L’emergenza può anche essere utilizzata per modificare 

la normalità. Bisogna sapere approfittare delle emergenze. Naturalmente occorrerà 

monitorare la curva di morbilità e mortalità cercando di indirizzarla verso 

l’obbiettivo terapeutico che il governo intende socialmente raggiungere. Ad 

esempio una diminuzione costante della popolazione italiana, già peraltro in atto, 

ma che può essere agevolata da epidemie e carestie. Nascere e morire non saranno 

più eventi naturali, ma “costruzioni” del potere che con l’aiuto di esperti si occupa 

del “corpo” della popolazione e della sua salute. E può farlo utilizzando qualsiasi 

mezzo. Il fine, vale a dire la salute del “corpo” della popolazione, giustifica 

qualsiasi mezzo.  

In questo senso, il passaggio dal Security State alla bio-sicurezza comporta 

una stretta nuova e inedita: perché ora la “vita” che va tutelata non è più minacciata 

dall’esterno – da un atto terroristico, ad esempio – ma dall’interno, dalle malattie 

che attaccano il corpo sociale, e qui una malattia virale paradossalmente è proprio 

quello che ci vuole. Per questo la salute cessa di essere un diritto, per divenire un 

obbligo in nome di un “civismo superlativo in cui gli obblighi imposti vengono 

presentati come prove di altruismo e il cittadino non ha più diritto alla salute (health 

safety), ma diventa giuridicamente obbligato alla salute (biosecurity)”24. Ed 

obbligato, ad esempio a vaccinarsi per altruismo, ma soprattutto perché il pericolo 

è ora in lui stesso, è nel suo corpo e nella sua stessa vita: per proteggerla, bisogna 

allora intervenire direttamente su di essa, sul corpo dell’individuo.  

C’è una differenza sottile, ma essenziale, che di solito viene trascurata: 

nell’età della bio-sicurezza in cui viviamo, la libertà dell’individuo non viene 

limitata per tutelare la salute altrui – il diritto alla salute dell’altro e della collettività; 

essa viene limitata per tutelare il “diritto” stesso di quell’individuo a non ammalarsi, 

ad essere sano. Che paradosso. Proprio perché è un “diritto” individuale, la salute 

viene ora tutelata al punto da obbligare l’individuo stesso a non ammalarsi, a 

proteggersi. Da diritto diviene pertanto un dovere. Il diritto alle cure si trasforma 

nell’obbligo di curarsi.  

Questo è il nuovo passo compiuto in quel processo di “medicalizzazione della 

vita” di cui parlava già Ivan Illich25 e per il quale noi siamo già da sempre 

 
 
24 G. Agamben, A che punto siamo?, cit., p. 78. 
25 I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute, trad. it. Bruno Mondadori, Milano, 2004. 

Cfr. anche I.K. Zola, “Medicine as an Institute of Social Control”, in The Sociological Review, 20 

(1972), n. 4, pp. 487-504. 
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considerati malati, anche se sani, ossia bisognosi di trattamento ancor prima di 

ammalarci per davvero. Il “portatore sano” è malato, ma sta bene e non sa neppure 

di essere malato, se non ha fatto un tampone da cui può risultare positivo o falso 

positivo senza peraltro avere alcun sintomo della malattia. È il paradigma 

dell’“individuo da curare” comunque, sano o malato che sia, per il quale tutto “gira 

attorno alla inesorabilità della malattia, una malattia che infine non si identifica con 

questo o quel disturbo ma che si impone come la condizione normale del nostro 

vivere. Su questo stato ormai cronico non ci interroghiamo più. Il patologico è 

slittato nel normale, e il normale scivola nel naturale”26. La promozione della salute 

diviene, allora, sempre più il tema di fondo di una politica che spinge alla regolarità 

periodica dei controlli medici, all’adozione di misure di prevenzione, allo 

svolgimento di una vita “sana” con un “buon” stile di vita. Questo spiega 

l’attenzione all’alimentazione, il consiglio della “dieta mediterranea”, la lotta 

contro il fumo, l’alcol e le droghe, la lotta alla ludopatia, le campagne di 

sensibilizzazione contro sovrappeso e obesità, il consiglio dell’attività fisica 

quotidiana, le vaccinazioni di massa, lo screening, etc. e si deve cominciare 

dall’educazione dei figli, che devono essere abitati sin da piccoli all’esercizio fisico, 

in modo che esso divenga una abitudine. “Palestrati” già da piccoli, con il 

dispositivo elettronico da grandi per contare il numero dei passi giornalieri 

effettuati, le calorie accumulate, il battito cardiaco, la pressione arteriosa. La 

medicina non ha più ad oggetto il malato, non interviene sulla malattia; ha, 

diversamente, ad oggetto la persona sana, ed interviene per prevenire la malattia, 

anziché per curarla. Beninteso, un certo grado di prevenzione ha sempre fatto parte 

del bagaglio professionale del medico, ma qui si parla di un completo cambio di 

paradigma, per cui la medicina deve occuparsi principalmente della prevenzione. 

Se ti ammali in fondo è allora per colpa tua (non hai indossato la mascherina) e se 

gli altri si ammalano in fondo è sempre per colpa tua (sei stato in un 

assembramento). E si poteva evitare la malattia tua e degli altri. Le malattie devono 

essere evitate più che curate. Per questo, ad esempio, si è quasi restii a curare la 

Covid-19 e si puntano invece tutti gli sforzi su un programma di vaccinazione di 

massa. Per questo il diritto alla salute è divenuto ormai un obbligo di non ammalarsi, 

obbligo di assumere una serie di misure – mascherine, guanti, distanziamento, 

confinamento, coprifuoco, vaccinazione, etc. – che consentano di prevenire, di 

impedire il possibile sorgere di una malattia. Il cittadino da soggetto politico attivo 

è ormai diventato il paziente oggetto di un continuo, ossessivo, trattamento 

terapeutico27. È evidente che in questo nuovo contesto si possono rinviare le 

elezioni sine die, tanto in effetti a che servono? Che senso hanno le elezioni, se non 

ci sono più cittadini che partecipano attivamente alla vita politica? 

 
 
26 P.A. Rovatti, “Note sulla medicalizzazione della vita”, in Aut aut, 340 (2008), p. 7. 
27 Ritornano d’attualità le tesi dello psichiatra americano di origini ungherese Thomas Szasz sullo 

Stato terapeutico, cfr. T.S. Szasz, “The Therapeutic State. The Tyranny of Pharmacracy”, in 

Indipendent Review, 5 (2001), n. 4, pp. 485-521. 
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4. Una nuova forma di diritto?  

 

Non vale obbiettare che l’emergenza giustifica, per definizione, misure eccezionali. 

Perché diventa ormai sempre più difficile sapere se si adottano misure d’eccezione 

in quanto c’è un’emergenza, o se c’è un’emergenza in quanto si adottano misure 

d’eccezione. Le misure eccezionali non sono esse stesse la prova del perdurare di 

una situazione di emergenza? Quanto può andare avanti questo circolo?  

In realtà all’infinito, finché il governo con l’aiuto di giornali e telegiornali 

compiacenti riuscirà a tenere in allarme la popolazione. Anzi – ed è quello che si 

sta sperimentando in Italia – possono anche cambiare i governi, ma non la 

situazione di emergenza. E anche se comincia a verificarsi qualche segno di 

malcontento, i mass media tradizionali hanno un ruolo decisivo nella creazione di 

una psicosi collettiva nei confronti di una malattia infettiva che ovviamente merita 

attenzione, ma in fondo è poco letale. “Dacci tutti i giorni il nostro bollettino 

quotidiano fornito dalla Protezione Civile”. Oggi con un messaggio un po’ più 

rassicurante – meno contagi –, ieri all’opposto con l’aumento del numero dei morti. 

Domani è un altro giorno, si vedrà. Dopodomani ci saranno i salvifici vaccini e poi 

però bisognerà insistere sul fatto che non basteranno per tutti o che non sono 

particolarmente efficaci, perché ci sono le cosiddette “varianti”. Dati in apparenza 

presentati come neutrali, si tratta di numeri, ma che hanno l’unico scopo di tenere 

la popolazione in uno stato di allarme continuo. Non bisogna abbassare troppo la 

guardia e suscitare l’impressione che non ci sia più pericolo. Il pericolo deve esserci 

sempre.  

I governi – ripetiamolo ancora una volta – non governano più, si limitano ad 

approfittare di stati emergenziali continui per legittimarsi e, se non esistono, 

bisogna inventarseli. Un po’ come sta succedendo ora: il virus non è sconfitto, 

perché appena l’emergenza termina se ne annuncia un’altra, in forma di “seconda” 

ondata, cui seguirà poi una “terza” e così via senza fine. E per questo è necessario 

che lo stato di emergenza continui. Neppure i vaccini sono risolutivi e poi 

scarseggiano. Nell’attesa che subentri la carestia, e qualche altra successiva 

emergenza, c’è ancora bisogno dell’epidemia.  

Intanto ciò che è accaduto è che scuole e università siano state di fatto sospese 

per un lungo tempo e che le riaperture avvengano solo a singhiozzo e durino 

pochissimo, perché appena si intravvede un minimo di normalità si provvede a 

chiudere di nuovo tutto. Intanto molte attività lavorative avvengono da casa ed altre 

non riprenderanno più. Il governo la chiama “rivoluzione digitale”. In effetti, in 

questo modo aumentano le tecniche innovative attraverso l’uso delle neuroscienze 

e dell’intelligenza artificiale28. Al contempo però stiamo dando il colpo di grazia 

alla nostra economia industriale e all’istruzione pubblica. Ma siamo certi che 

l’economia industriale sarà completamente sostituita da quella immateriale, che la 

 
 
28 Non posso, qui, che rinviare al mio già citato L’incubo di Foucault. La costruzione di una 

emergenza sanitaria, Lastarìa, Roma, 2020. 
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scrittura sarà sostituita dalla comunicazione orale? che il confinamento a casa sarà 

il futuro, dal momento che “la casa” diventerà il luogo di lavoro? 

Tutti sottomessi alla legge e all’ordine. Anche se, in verità, non c’è più, in 

senso classico, nessuna legge e nessun ordine. Sì, perché in fin dei conti la novità 

di questa attuale esperienza, va persino al di là della immaginazione di Foucault. 

Non è solo l’amministrazione a diventare decisiva rispetto alla legislazione, in 

fondo è persino la giurisdizione a perdere di centralità. Il diritto, pur conservando 

l’uso della forza, in realtà sembra quasi poterne farne a meno. Il potere normativo 

c’è, la sanzione prevista pure, ma molto spesso non viene neppure applicata.  

Sorvegliare sì, ma punire poco. Punire solo coloro che manifestamente non si 

adattano, ed in questo caso certo pene esemplari e stigmatizzazione sociale sui 

giornali. Per i “negazionisti”, insomma, lo “squartamento” come nel Medioevo, sia 

pure simbolicamente. Ma in generale nello stato di emergenza la punizione diventa 

l’eccezione non la regola. Del resto, come si fa a pretendere il rispetto di 

disposizioni che cambiano continuamente? Non c’è più alcuna certezza del diritto 

quando le regole cambiano di giorno in giorno e allora è anche difficile applicarle. 

E poi, ecco la novità, qualche volta neppure il diritto prevede una sanzione. Il diritto 

non costringe, si limita a raccomandare, a “suggerisce caldamente”. Si moralizza. 

E un diritto “dolce” o “mite” che mira a persuadere e ricorre alla violenza solo in 

ultima istanza. Non c’è bisogno del patibolo e neppure di celle e prigioni, perché le 

“celle” sono diventate le nostre case e noi stiamo felici volontariamente agli “arresti 

domiciliari” senza per la verità aver commesso alcun delitto. “Per il tuo bene è 

meglio stare in casa, fare la dieta, ed evitare di fumare perché il virus colpisce in 

particolare gli obesi e i fumatori”. Non è vero, ma rassicura. “Tu resta pure a casa 

che al resto pensiamo noi”. Gli interventi di pubblica sicurezza avverranno se c’è 

violazione di massa del coprifuoco o sedizione. Per il resto basta gestire in modo 

paternalistico e con dolcezza l’emergenza.  

Anche da questo punto di vista, possiamo dire che Foucault avesse ragione: 

le società “disciplinari” sono finite, ormai per sempre, per lasciare posto ad un 

nuovo tipo di società – che alcuni hanno chiamato, a partire da alcuni spunti presenti 

in Deleuze, “società del controllo”29. Non è certo questa la sede per svolgere 

un’analisi di questo passaggio dal punto di vista di una filosofia politica. Ci 

limitiamo a notare come tale trasformazione riguarda, evidentemente, anche il 

diritto. Se, infatti, in una società “disciplinare” il diritto è strumento essenziale per 

imporre, attraverso il ricorso alla coercizione, alla minaccia della sanzione, 

determinati standard di comportamento, in una società post-disciplinare come la 

nostra il diritto sembra ormai assolvere ad una funzione diversa e per molti versi 

più indefinita30. Sebbene, infatti, continuino a essere promulgate norme – e, anzi, 

 
 
29 Cfr. G. Deleuze, “Poscritto sulla società del controllo”, in G. Deleuze, Pourparler, Quodlibet, 

Macerata, 2000, pp. 234-241. 
30 Si veda, però, per la distinzione tra norma giuridica e norma disciplinare, S. Legrand, Les normes 

chez Foucault, PUF, Paris, 2007. 
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l’ipertrofia normativa giunge sino a livelli mai visti prima (si pensi solo a quanto 

avvenuto nella disciplina dei Dpcm) –, la loro natura sembra del tutto cambiata. Per 

un verso, più che di prescrizioni si tratta spesso di “consigli”, raccomandazioni, 

indicazioni legalmente non vincolanti (tipici fenomeni di ciò che viene chiamata 

oggi “soft law”), le quali tuttavia trovano di fatto obbedienza presso i cittadini. Per 

un altro verso, anche quando siamo di fronte a vere e proprie prescrizioni, 

accompagnate dalla corrispondente sanzione, sembra del tutto evidente che ad esse 

non si obbedisca certo per paura della sanzione (i cittadini sanno benissimo che le 

“multe” fioccano di rado e, soprattutto, che per tutta una serie di prescrizioni non 

esiste di fatto il modo di verificarne il rispetto o meno). 

 Qui si apre allora un problema, in quanto bisogna necessariamente 

domandarsi: perché sono obbedite? E la risposta non è chiara: potrebbero esserlo 

per la sola ragione che si tratta comunque di indicazioni provenienti dal “governo” 

(e quindi il solo fatto che il “governo” dica ciò che è giusto fare costituisce una 

ragione sufficiente per farlo), oppure, diversamente, per il fatto che, qui, non è la 

volontà del “governo” a persuadere i cittadini, ma l’autorità del sapere medico che 

sta dietro la formulazione di quelle raccomandazioni (è al medico, cioè, che in realtà 

si obbedisce). Ma potrebbe anche essere per una forma di controllo sociale ormai 

diffusosi capillarmente – certo grazie al connubio tra sapere medico e politica, e 

soprattutto alle forme di pressione dei social media, della stampa e dei giornali – 

tale per cui la “disobbedienza”, più che una manifestazione di illegalità, viene 

percepita socialmente come un atto irresponsabile, immorale, che rivelerebbe il 

carattere spregevole della persona che lo compie e che va con forza stigmatizzato. 

Perché la trasgressione non è più percepita come un atto contro il potere, ma 

direttamente contro il prossimo, contro le “persone” responsabili e perbene. Ma se 

così stanno le cose, la funzione del diritto cambia radicalmente. E perde, inoltre, 

anche la sua funzione politica – di garanzia dei diritti individuali contro le pretese 

illegittime del potere.  

Si tratta, probabilmente, di fenomeni che vengono da lontano. In fondo la 

pandemia – sotto il profilo giuspolitico, e ci sono sicuramente altri profili che 

andrebbero indagati – è solo una lente di ingrandimento che ci consente di vedere 

meglio quello che era in corso da tempo, l’erosione del modello di democrazia 

parlamentare su cui si è costruito negli ultimi secoli l’ordine politico e al contempo 

una grande trasformazione del ruolo del diritto che sarebbe compito della filosofia 

e della sociologia del diritto indagare. 

 


