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1. Premessa

Riflettere su legge e grazia significa scandagliare il rapporto tra natura e
soprannatura; la legge infatti ¢ realta tutta umana, consegnata alla storia e
all’elaborazione umana, mentre la grazia, com’¢ evidente, ¢ propria dell’agire di
Dio, e ¢ declinabile in un umano discorso in tanto in quanto 1’essere di Dio si fa
dicibile, il che noi possiamo affermare solamente nella e dalla divina Rivelazione.
La riflessione si fa ancora piu complessa in quanto, se i teologi desiderano mettere
in logos, lemma altamente significativo che dice al tempo stesso parola e ragione,
Dio stesso nella Sua autorivelazione, ¢ pur vero che esistono molte teologie, ossia
molti modelli di conoscenza ovvero possibili interpretazioni del medesimo dato di
fede, anche all’interno della medesima casa comune cattolica: non so se si possa
dire che tante sono le teologie quanti i teologi, pero ¢ certo che la teologia non ¢ il
catechismo, e non ¢ del resto nemmeno la fede come virtu teologale, che permane
identica al di 1a delle diverse, e anche conflittuali, sue interpretazioni. In questo
senso i giuristi sono piu facilitati. E vero che una parola che comunemente sembra
cosi univoca e in fondo semplice come “legge”, ha acquisito manifestazioni
storiche, e quindi significati, molto diversi: la legge del diritto romano non € proprio
come una nostra legge, e nel sistema anglosassone la portata e anche la redazione
di un testo legale ¢ molto diversa da quanto accade nel contesto di Civil Law, ma il
lemma “legge” sembra gravitare intorno ad un significato piu unitario e in qualche
modo piu omogeneo, anche se, come vedremo, ci sono almeno due modi
profondamente diversi di concepirlo.

E pertanto assai difficile condurre un discorso che ci conduce su due crinali
cosi diversi, il mondo degli uomini e quello di Dio: se dovessi usare un’immagine,
mi sembra di vedere un sentiero molto sottile su di uno sperone di montagna, che
ha dai due lati due abissi che si aprono: ¢ possibile camminarci, ma bisogna stare
bene attenti a non mettere il piede su terreno franoso, e rimanere ben saldi. Il che
postula, dunque, sia una conoscenza teologica che una competenza giuridica: il
combinato disposto di queste due discipline, cosi comune fino a quell’evento anche
culturalmente determinante che fu la Rivoluzione francese, oggi ¢ praticamente
irrecuperabile, data la dilatazione dei due rispettivi ambiti. Quel che era possibile a
Tommaso d’ Aquino, che parla di diritto in una trattazione teologica e avendo come
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scienza architettonica la teologia stessa, appare oggi difficilmente possibile, data
I’avvenuta autonomia delle due discipline. Questa autonomia ¢ stata avviata
peraltro dai teologi stessi, come vedremo dalle parole dell’ Aquinate, forse in modo
inconsapevole, ed ¢ stata preparata da un giurista, Graziano, che invento il diritto
canonico distinguendolo appunto dalla teologia e dalla morale, con le quali nel
primo millennio si confondeva, secondo la nota tesi di H.J. Berman. Forse
Tommaso e Graziano hanno preparato le radici del “disincanto del mondo”, del
quale ci parlera Weber, magari senza saperlo, e Sudrez ha, per cosi dire, compiuto
definitivamente il giro di boa, consegnandoci alla modernita, che del resto ¢ ormai
sorpassata, dopo il Vaticano II da un lato, e la globalizzazione giuridica dall’altro.
Le mie sono solo interpretazioni, percorsi possibili in una selva molto intricata.

2. Il crinale tra i due strapiombi: la giustizia

Riprendendo I’'immagine prima usata dello sperone di montagna, del sentiero che
corre tra 1 due strapiombi, potremmo dire che il sentiero tracciato su di esso ¢
precisamente la giustizia. “Giustizia” infatti ¢ attributo comune di Dio e degli
uomini; la Scrittura in innumerevoli luoghi parla della “giustizia” di Dio, e sarebbe
bene comprendere che cosa vuol dire, magari evitando di sovrapporre a questo
concetto semitico prospettive deformanti, e al tempo stesso la giustizia ¢ propria
degli uomini, almeno come aspirazione, si spera, € qualche volta anche come realta.
Insomma, con il linguaggio classico, dobbiamo ricordare che la giustizia ¢ una virta
cardinale, non teologale: in altri termini, non proviene da Dio, nel senso che non ¢
prodotta o infusa in noi dalla grazia, come accade per le virtu dette appunto
teologali, quelle di fede, speranza e carita. In altri termini, si pud non essere
credenti, si pud non essere in stato di grazia, ma si puo essere giusti; anzi, per la
verita dovrebbe essere sempre cosi, nel senso che la giustizia non ¢ una variabile
dipendente della fede, o del rapporto personale con Dio. Affittare una stanza al
prezzo giusto, senza approfittare della propria personale posizione di vantaggio,
dare il salario giusto ai dipendenti o alla badante, senza trarre profitto dalla legge
del mercato che offre manodopera a basso costo (a prezzo, per la verita, della dignita
della persona, che viene usata come una merce, come accadeva nell’Ottocento col
lavoro minorile), ricevere uno stipendio equo, e guadagnarselo compiendo
effettivamente il proprio lavoro, partecipare alle spese della collettivita con la
propria capacita contributiva, non ¢ grazia di Dio, ma volonta dell’uomo; con tanti
altri esempi si potrebbe dimostrare che la giustizia ¢ opera propria dell’'uomo, e che
consiste nel cercare di costruire una convivenza tra liberi ed uguali, laddove la realta
¢ invece violenta, fatta di disuguali in mezzi e potere che, se lasciati alla logica
cainitica del potere e della forza personale, facilmente lottano per il dominio
dell’uno sull’altro. Il bellum omnium contra omnes di cui parla Hobbes non ¢ lo
stato precivile, una supposta situazione iniziale, ma ¢ al contrario la situazione nella
quale siamo, quando non c’¢ la legge e la giustizia, come di frequente accade: la
legge infatti ¢ la modalita tipicamente occidentale, ovvero quella tecnica di
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autodisciplinamento sociale, con la quale noi occidentali — e sottolineo occidentali,
perché non ¢ accaduto cosi in altre culture — abbiamo cercato di lottare per costruire
una societa non violenta, cio¢ nella quale uno non domini o usi I’altro: der Kampf
ums Recht, con le parole di Jhering, la lotta per il diritto, ¢ volta a istituire quello
che manca. Infatti, come osserva F. Stella, noi non sappiamo esattamente in che
cosa consista la giustizia, ma abbiamo comunque una percezione piuttosto chiara
delle tante ingiustizie presenti: a partire da queste, enucleare la giustizia, dirne le
ragioni, ed esprimerle in parole, ¢ proprio del diritto, come compito della teologia,
o delle teologie, ¢ dire in parole ed esprimere le ragioni della fede che professiamo.
Le affinita tra diritto e teologia infatti sono moltissime: non solo storicamente le
due Facolta nascono contemporaneamente, il che significa pure qualcosa, ma
nascono entrambe come interpretazione di testi presunti sacri, sottratti cio¢ al
dibattito e investiti di un’aura di intoccabilita, si avvalgono di una medesima
grammatica, che non a caso si chiama “dogmatica”. “Sacerdotes appellamur”: il
testo di Ulpiano ha un valore non solamente retorico, e i giudici non per niente sono
vestiti di nero, e quelli piu alti in grado di rosso.

Dicevamo, dunque, che questo, il fare o dire la giustizia, avviene
prescindendo dalla Rivelazione, ed ¢ proprio della cultura umana: anzi, a mio parere
¢ ’espressione piu alta di essa. Essa non approda alla fede, né vi conduce come ad
uno sbocco naturale. Al contrario, si pud essere uomini di fede ed essere
profondamente ingiusti: I’esperienza lo insegna, piaccia o non piaccia, e qui la fede
galleggia come 1’olio sopra I’acqua, ma non informa I’esistenza, e rimane solamente
nel mondo doppio o schizofrenico di quegli infelici. La fede ¢ una commedia, in
greco “ipocrisia”, dove si mantengono dei ruoli, si rappresenta una scena, dove non
impersoniamo noi stessi, ma il semplice ruolo sociale, o ecclesiale, che
impersoniamo, la maschera (mortuaria) del nostro volto. Giustizia senza fede, e
fede senza giustizia, dunque legge senza grazia e grazia senza legge sono anche
situazioni possibili: uno potrebbe obiettare che sono situazioni patologiche, ed
ovviamente tutti concorderemmo. Ma perché lo sono? Quali sono allora i rapporti
tra questi due ambiti?

3.1 due doni

Vorrei partire da un testo a me molto caro: “dalla sua pienezza [di Cristo] noi tutti
abbiamo ricevuto, e grazia su grazia”!. Come tutti sapete questo “‘e grazia su grazia”
corrisponde a charin anti charitos del testo greco, che puo ben essere tradotto con
“una grazia [nuova] al posto della grazia [antica]”. In effetti, il testo continua
affermando al versetto immediatamente successivo: “perché la legge fu data per
mezzo di Mose, la grazia e la verita vennero per mezzo di Gesu Cristo”. Questo ¢

LGy, 1, 16.
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di capitale importanza per delineare i rapporti tra la legge e la grazia, e ne scolpisce
1 diversi ambiti.

La legge ¢ innanzi tutto presentata come una grazia; antica, sorpassata,
incompleta, ma pur sempre grazia. Di essa Cristo stesso affermera: “non pensate
che 1o sia venuto ad abolire la legge o 1 profeti: non sono venuto per abolire, ma per
dare compimento™2. E interessante che questo testo sia del vangelo di Matteo, che
si rivolge a una comunita di cristiani provenienti dal mondo giudaico, i quali erano
inevitabilmente portati a pensare il rapporto con Dio nei termini della legge antica,
della precettistica mosaica e della tradizione. Che cosa significa “dare
compimento™? E una legge ancora piu dettagliata e precisa, o forse uno sforzo
ancora piu intenso nell’osservanza quello che Cristo richiede ai suoi? Anche a
queste domande dobbiamo cercare risposta.

La legge ¢ una grazia nel senso che essa assolve un compito fondamentale:
“ordinare” i rapporti, affermare una “regolarita” o “normalita” di condotta. Il che
significa istituire o porre ordine nel disordine possibile, ripetere nell’umana
convivenza 1’azione stessa di Dio che nel suo creare “mette ordine”, facendo
passare dal chdos primordiale all’ordine, al cosmos, dallo spazio invivibile perché
indefinito allo spazio abitabile perché recintato, distaccato e differenziato cio¢ dal
mare grande delle passioni umane. Ecco perché la legge crea pace: come abbiamo
accennato, di fronte alla possibilita della violenza e del dominio del piu forte, la
legge crea quello che in natura non ¢’¢, cio¢ uguaglianza nella liberta. E una vera
creazione, che in qualche modo ripete la creazione divina: non a caso Hobbes
chiama lo Stato “il dio mortale”, e pone sulle sue labbra le stesse parole creatrici di
Dio “facciamo 1’'uomo”. La parola della legge, nel suo valore performativo, crea
quel che non c’¢, realizza quel che significa, proprio come i sacramenti: la legge
crea uno sposo € una sposa, un erede, un creditore e un debitore. Crea, piu in
profondita, un “soggetto di diritto”, che non ¢ un individuo della specie umana,
concetto empirico, € nemmeno una persona, che ¢ un concetto filosofico: questo
non esiste in natura, ma ¢ un prodotto o elaborazione della nostra cultura.

La legge, quindi, ¢ una grande grazia, affidata all’'uomo, e che ha I’'uomo per
autore. Certo, il problema ¢ sempre stato, e sempre sara, se la parola “ordine” che
ho usato, e che ricalca volontariamente la classica definizione di legge data da San
Tommaso come “ordine della ragione rivolto al bene comune e promulgato da chi
ha cura della comunita”, significhi “comando” oppure “ordine” nel senso in cui
diciamo che una stanza ¢ in ordine. In altri termini — e questi sono appunto i due
modi di intendere questa parola cosi tra di loro antitetici ai quali facevo riferimento
— la questione ¢ se la legge debba rispecchiare un ordine delle cose gia dato, che si
tratta solo di trovare e di dire, ovvero se sia un comando del sovrano, come certo in
Sudrez. Insomma, la legge ¢ prodotta della volonta di dominio del potere, ovvero
discernimento della ragione? In questo senso ho affermato prima che forse

2 Mt, 5,17
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I’ambivalenza del termine in Tommaso ha innescato la modernita, ossia il trionfo
del volere.

Comunque sia di questo, che ¢ il problema fondamentale della filosofia del
diritto intorno al quale gravita, a mio parere, tutta la sua storia, una cosa ¢ certa: la
legge, proprio perché delimita, crea vicini e lontani, amici € nemici, puri € impuri.
Il fuori legge, ossia, etimologicamente, il bandito, ¢ il sacer del diritto romano, al
quale Agamben ha dedicato studi cosi rilevanti, dunque I’eliminabile, colui la cui
uccisione non ¢ un omicidio perché il non cittadino non ¢ un uomo, ma un numero,
proprio come nei Gulag o Lager. La legge, nata per pacificare, crea amici e nemici,
e per giunta proprio in base a quella parola-ragione nella quale e dalla quale ¢ stata
istituita. L’odio per il fuori legge ¢ legittimo, anzi, doveroso: abbiamo bisogno di
un nemico, che € sempre impuro, straniero, cattivo, perché il suo omicidio, reale o
simbolico, sia giustificabile. Possiamo odiare in nome della legge: della legge degli
uomini, ma anche di quella di Dio, della Chiesa, della legge morale. E avremmo
anche ragione, perché la legge ¢ parola ragionevole. Siamo cosi di fronte a un
controcircuito: vogliamo costruire la pace, istituire I’impero del diritto, e ci
troviamo di fronte all’impero, di nuovo, della violenza. Ma legale: in questo senso,
giusta. E cosi I’adultera era giustamente lapidata, il lebbroso giustamente evitato, il
bestemmiatore giustamente crocifisso. In fondo, il Vangelo ¢ pieno di episodi che
mostrano chiaramente come si puo odiare in nome della legge, e per iniziare a capire
il rapporto tra la legge e la grazia sarebbe sufficiente riflettere sulle parole e 1 gesti
di Gesu per i fuori legge, naturalmente capendo chi sono per me o per noi, che
siamo “dentro” la legge, i lebbrosi, gli impuri, i bestemmiatori. Si potrebbe obiettare
che quella era la legge di Mose, e non la nostra: ma si tratta di una dinamica propria
della legge in quanto tale, anche civile, canonica, morale o economica, giacché il
termine “legge” si dice in molti modi e si declina in molti ambiti. In fondo, noi, se
odiamo, lo facciamo sempre in nome di principi, legali o morali: il paradosso ¢ che
si tratta di principi giusti. Ma la ragione, in questo caso legale o morale, non ¢
misura della cosa, dice San Tommaso ricalcando Aristotele, ma al contrario: e i
principi rischiano di diventare un gioco di specchi nei quali si consuma la nostra
alienazione, la nevrosi dell’autoreferenzialita, la nostra paura del mondo, dell’altro
da me.

Del resto, ¢ chiaro ad ognuno di noi, come lo fu per san Paolo, che facciamo
molte cose che non vorremmo, e che molto che vorremmo non riusciamo a fare’:
aliam legem video in membris meis. Esiste una legge del peccato, alla quale noi non
pensiamo piu, ma ci pensava ancora San Tommaso, nella sua trattazione sulla legge,
quando si chiedeva in che senso si potesse parlare di legge. Ecco un altro
controcircuito: se la legge nasce per pacificarmi con gli altri, non riesce, ma non
pud nemmeno riconciliarmi con Dio, poiché non compio solo opere conformi alla
legge, e dunque ’accesso a Dio mi ¢ precluso. La grazia antica non riesce nel suo
intento. Innesta in me rancore verso gli altri, impuri e peccatori, ma questo rancore

3 Cfr. Rm 7, 14-25.
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¢ solo un riflesso del rancore inconfessato che ho verso di me, impuro e peccatore
come loro. Ci si puo odiare perché peccatori. La legge alimenta conflitti interiori
spesso incancreniti, che si riversano sugli altri: il rancore verso di sé si proietta
nell’altro come specchio di s€.

In altri termini la giustificazione, ovvero il giusto rapporto con Dio, non mi ¢
data dalla legge, ossia dalle opere della legge: riconoscete tutti un tema tipicamente
paolino, assolutamente centrale nella sua riflessione soprattutto nella lettera ai
Romani e in quella ai Galati, che sono, a mio parere, le cose che noi cattolici romani
meno abbiamo compreso del suo insegnamento. Forse proprio perché romani,
discendenti cio¢ da coloro che hanno inventato la legge e il diritto, che, come ho
detto all’inizio, non € un’entita matematica, calata da spazi metafisici, che ¢ sempre
e dovunque esistito, ma un’invenzione occidentale che non esiste in moltissime
altre culture. Quando parlo di diritto atzeco o mesopotamico intendo una cosa
diversa: infatti il diritto ¢ un autodisciplinamento sociale distinto dalla teologia o
dalle teogonie, affidato ad una casta laica che ne elabora una struttura e una
grammatica propria, diversa dalla religione o dalla morale.

E allora, se la legge non riesce nel suo intento, quale spazio offre la
Rivelazione per smontare la citta di Caino e istituire quella del giusto Abele?
Insomma, la password della legge non entra, non riesce ad aprire il contatto, il file,
con gli altri, e nemmeno con Dio. Abbiamo bisogno di un altro accesso.

4. Per grazia siete stati salvati

Partiamo ancora da un testo: “In questo sta ’amore: non siamo stati noi ad amare
Dio, ma € Lui che ha amato noi ... Noi amiamo perché egli ci ha amati per primo™.
L’accesso a Dio, impossibilitato dalla dinamica mortifera della legge che rivela
solamente la nostra lontananza da Lui, cio¢ il nostro peccato, viene aperto, e la
distanza colmata, da Lui per primo. In quella primazia della Suo amore — sulla quale
tanto insiste papa Francesco, facendone uno dei cardini della sua predicazione, nos
primerea — consiste la grazia. “Per primo” significa li dove siamo e cosi come
siamo, che ¢ del resto il luogo nel quale la legge ci rivela il nostro essere fuori-legge,
fuori della relazione con Lui: in questo senso Cristo ha annullato la legge. Con una
bella immagine, tra I’altro precisamente giuridica, Paolo afferma che ha distrutto il
documento scritto del nostro debito, appendendolo alla croce®: proprio come un
assegno diviene inesigibile se stracciato, poiché il credito cartolare, come sappiamo,
¢ incorporato nel documento scritto stesso, cosi il debito, il dovuto dell’'uomo verso
Dio ¢ reso inesigibile. Vediamo fin d’ora, che tutto questo ci conduce a parlare della
Passione stessa di Gesu, dove la volonta salvifica del Padre sirivela definitivamente
e quasi al calor bianco.

4 Gv4,10.19.
5 Col 2, 14.
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Un’immagine a me profondamente vicina ¢ il colpo di lancia che trapassa il
fianco del Salvatore: Lui si ¢ consegnato volontariamente alla morte, all’essere
buttato fuori da me, da noi, dai discepoli che lo tradirono, dal mondo che non lo ha
accolto. Quel colpo di lancia rinchiude questi significati; e tuttavia quel colpo di
lancia ¢ divenuto la chiave che apre I’effusione dell’acqua e del sangue. Nel
linguaggio biblico, questi sono il sangue della vittima, la dimensione
dell’espiazione vicaria, della quale nella predicazione si parla troppo poco ma sulla
quale non posso ora soffermarmi, I’acqua viva, innumerevoli volte richiamata nelle
Scritture, il dono dello Spirito: non posso elencare qui tutti i luoghi scritturistici che
si rannodano a questi simboli che Giovanni vede talmente centrali nella sua
testimonianza da ricorrere ad un triplice giuramento, che non ha uguali nell’intero
testo sacro, ma si tratta veramente del centro della Rivelazione, del suo cuore. Un
amore fedele alla nostra storia, a noi come siamo, nella nostra verita, una carita
senza se € senza ma data a ognuno di noi, qualunque cosa ne vogliamo fare,
indifferenza o ostilita comprese. Il che ¢ precisamente il contrario della legge, che
¢ relazione aperta, con Dio oppure tra di noi, con molte clausole e a diverse
condizioni. In altri termini, I’amore dell’'uomo non ¢ incondizionato, nemmeno
nelle sue forme piu alte, come accade nei casi migliori — e non frequentissimi —
dell’amore materno o paterno, ovvero dell’amore sponsale. Infatti Dio non ¢ padre
o madre o sposo come lo ¢ mio padre, mia madre, il mio sposo, quasi come se fosse
come lui ma all’ennesima potenza: siamo noi che siamo padri, secondo la carne o
secondo lo spirito, madri, o sposi tanto in quanto siamo simili a Lui, e i ruoli che
occupiamo sono, appunto, solo dei ruoli, delle maschere sociali, della societa civile
o ecclesiastica.

L’annuncio di fede della Chiesa, a mio parere, consiste nella sua essenza
proprio in questo: ti ha amato per primo. Noi non predichiamo il Dio dei filosofi,
fossero pure di quelle filosofie o sapienze del mondo che sono il diritto e la morale,
ma il Dio di Gesu Cristo, quello che in Lui si rivela, e traspare da ogni Suo gesto,
da ogni Sua parola, dalla stessa Sua divina persona contemplata nell’esperienza
dello Spirito Santo. Credo che ogni parola di Gesu, ogni Sua azione, rivelino in
qualche modo, o siano come una manifestazione, di quella carita che contempliamo
in quella trasfissione: tutte le parole della Scrittura sono come altrettante tessere di
un mosaico meraviglioso e infinito che compongono il volto stesso di cristo,
rivelano il suo Cuore.

E cosi “misericordia e verita si incontrano, giustizia e pace si baciano” nelle
parole stesse di Gesu dalla Croce: “Padre, perdonali perché non sanno quello che
fanno™’. Qui possiamo vedere come due attributi di Dio che facciamo cosi fatica a
conciliare, la Sua infinita giustizia e la sua infinita misericordia, coincidano, e
comprendiamo il significato di “giustizia” nella Scrittura, perfettamente
equivalente a quello di “salvezza”: Dio salva giudicando e giudica salvando. E vero:

6 Sal 85 (84), 11.
7Le 23, 33.
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il mondo, e con questo affermo anche quella parte della Chiesa che vive nella
mentalita del mondo, poiché il mondo non ¢ un “fuori” di me, ma un “dentro” di
me, rinnega Gesu, non lo accoglie, perché in fondo non crede in Lui, ma nel potere,
ovvero del sistema: quello della legge, che ¢ infatti incarnata da coloro che se ne
ritengono autori e interpreti autorizzati, non rendendosi conto che cosi non servono
Dio ma si servono di Lui. Una bestemmia certo piu blasfema di quella dei poveri
scaricatori di porto, degli impuri e dei lebbrosi agli occhi dei benpensanti. E non a
caso Gesu fu crocifisso proprio da loro. E non poteva essere diversamente. Con le
parole di Dostoevskij, il Grande Inquisitore gli dice: “Io non credo in te. Tu sei
meritevole della mia condanna piu di chiunque finora abbia mai condannato”. E
Gesu lo bacia, come fece con Giuda. Un amore senza senso, assurdo, immeritato,
fuori regola, fuori legge: come quello che ha per noi. L’amore per il nemico di Dio,
anzi, per quello peggiore, perché fa mostra di essergli amico.

E cosi la grazia supera la legge: in un primo significato, perché ottiene quel
che essa non puo conseguire, e lo fa uscendo dalla logica propria della legge, che ¢
del do ut des, del calcolo sul quale si fonda la relazione reciproca. Infatti, la legge
ha una struttura binaria: se A, allora B, e quindi se non A, ne deriva che non B. La
grazia ci porta alla logica della gratuita: io apro la relazione con te proprio perché
tu la hai chiusa. Dio apre la relazione con Lui che per noi ¢ inevitabilmente chiusa,
o per il peccato, il non volere, oppure per la debolezza, il non potere, poiché ci ha
amato per primo. La grazia mostra il fallimento della legge, e secondo me di tutte
le leggi, nella sua struttura fondamentale, e la supera compiendo quel che le era
impossibile. Ma allora, che ne rimane? Perché parlare allora di legge civile,
ecclesiale, morale? Abbiamo travisato il messaggio di Cristo fino a questo punto?
In altri termini, perché la legge non ¢ abolita, ma superata? In che cosa consiste
questa divina Aufhebung della grazia?

5. Chiamati alla pienezza

La legge, dunque, chiede cose; da fare, o da non fare, e pone un limite, un confine,
oltre il quale c’¢ lo spazio dell’estraneita, alla legge, appunto, e al datore di essa,
alla sua sovranita: 1’estraneo ¢ ’uccidibile con ragione, il fuori legge ¢ il bandito
dalla comunita, il nemico. Questo ¢ il senso di quanto abbiamo affermato, e
abbiamo visto come questa logica sia superata dalla grazia, da quel “per primo” di
Dio, che nos primerea. La lontananza, che ¢ il peccato, ¢ da Lui superata, non da
me. La legge ¢ in effetti vanificata nella sua struttura nociva, il suo veleno, che ¢ il
peccato, viene neutralizzato: questo, come sapete, ¢ in estrema sintesi, il messaggio
di San Paolo nella lettera ai Romani e ai Galati.

A noi che resta? Uno obietta: ma questo condono ¢ cosi, gratuito, definitivo,
senza risarcimento, senza penitenza, senza riparazione? Abbiamo osservato che una
penitenza, se vogliamo chiamarla cosi, o riparazione, c’¢, eccome, ed ¢ esattamente
la Passione di Cristo: il mio peccato non ¢ indolore per Dio, o senza significato.
Solo che lo ha assunto in se stesso, lo ha accolto, come accolse il colpo di lancia. Si
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¢ chinato Lui: si ¢ umiliato, cio¢ ha rinunciato a quello che gli spettava, al suo
diritto, alla sua dignita. Paolo la chiama kénosis.

E noi? A questo punto si apre un qualcosa di assolutamente nuovo, che, come
dicevamo, supera la legge, la compie, la trascende in un senso ancora piu alto e
sublime. Possiamo dare noi stessi. Noi stessi, non le nostre opere. L’esperienza
stupefacente della fedelta di Dio, cio¢ della grazia, lo stupore — Sant’Ignazio
parlerebbe di “confusione” — di fronte al Suo amore disarma la nostra paura di Lui,
ci rivela Lui per quello che ¢, amico e non legislatore o giudice, e ci apre quindi
psicologicamente quella strada che la paura e la diffidenza bloccava: donare tutto.
In questo modo, non si trattera ormai piu di offrire buone opere, cio¢ di rispettare
la legge che le impone, come se la vita cristiana consistesse nell’adempimento di
precetti, in modo tale che pitl ne adempi piu sei meritevole di amore — giacché ¢
evidente che non eravamo meritevoli di niente — secondo una specie di graduatoria,
quasi che Dio fosse un professore che valuta con una gamma di voti, dal sufficiente
all’ottimo con la possibilita della bocciatura o del rimando a ottobre: questa visione
gretta di Dio, il Dio dei filosofi, in un certo senso, il garante della legge scompare,
e appare il Dio rivelato in Gesu Cristo. Scompaiono 1 fantasmi di Dio e vediamo il
vero volto del Cristo.

Dicevamo che ¢ il messaggio di Paolo; ma 1’Apostolo non fa altro che
riproporre il messaggio di Gesu, come visibile in tutta la Sua vita e le Sue opere.
Potremmo di qui rileggere i vangeli come la narrazione delle storie di coloro che,
scopertisi amati cosi come erano e li dove erano, nelle loro impurita “legali”, rituali,
morali, sociali, ecclesiali, si alzano, cio¢ risorgono, e lo seguono, mettendo a
disposizione di Sua divina maesta tutto cio che sono e tutto cid che possiedono.
Cosi Levi il pubblicano: accolto da Lui, restituito alla sua dignita di figlio di
Abramo, non solo adempie quanto la legge prevedeva, restituire cio¢ quattro volte
tanto il frodato, ma fa anche quel che la legge non chiede, da meta dei suoi beni ai
poveri. Cio¢: lo stupore per la grazia, ci fa donare gratuitamente, oltre quel che la
legge chiede. E cosi la legge nuova non ¢ un condono a basso prezzo, ma una spinta
a un dono radicale, e in un certo senso irragionevole, oltre il dovuto.

“Quando venne la pienezza del tempo, Dio mando il suo figlio, nato da donna,
nato sotto la legge, per riscattare coloro che erano sotto la legge, perché ricevessimo
I’adozione a figli”®. Possiamo domandarci se per noi questa pienezza dei tempi &
giunta. Certamente il parto della vergine si ¢ compiuto, e ci ¢ stato donato il
sacramento dell’alleanza. E perd possibile viverlo con gli azzimi vecchi,
dell’ipocrisia, cio¢ della commedia che la legge impone, poiché la legge dice la
parte da recitare nel palcoscenico sociale o ecclesiale, o, se preferiamo, mettendo il
vino nuovo in otri vecchi. In altri termini, possiamo vivere non come figli, ma come
servi, cio¢ a contratto, col buon Dio: e il contratto ¢ una legge, cio¢ vivendo un
rapporto a prestazioni corrispettive. Ma questo ¢ un vivere da estranei, perché il
servo non sa che cosa fa il suo padrone; ma Gesu non ci ha chiamati servi, ma amici.

8 Gal 4, 4-5.
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Scegliendoci, prendendoci come siamo. Mi pare che in tal modo Dio stesso abbia
voluto entrare nella storia umana mediante il Figlio, e in quella nostra e mia
personale mediante la grazia dello Spirito Santo, per liberarci dal super-io,
dall’autorita, dalla legge. Cosi facendo smonta come un giocattolo rotto - perché
infatti non funzionava - quella falsa pace che era data dalla legge: falsa non solo
perché era continuamente in bilico tra I’osservanza e la non osservanza, ma anche
perché alimentava, e non spegneva, 1’odio, verso gli altri in quanto diversi o nemici,
verso di s¢ in quanto peccatore, verso Dio in quanto padrone. La tentazione sotto
I’apparenza di bene piu profonda che il demonio poteva costruire: Dio ¢ legge;
viene dissipata dal: Dio ¢ amore. E cosi Zaccaria, nella sua annunciazione, riprende
a parlare quando riconosce, nel nome di Giovanni, che Dio ha fatto grazia. Prima
era solo un povero prete muto: se insegniamo la legge e basta, non abbiamo piu
niente da dire, e potremo fare breccia solo nei cuori di quei poveretti che hanno solo
bisogno di essere rassicurati: non da Dio, ma da un sistema.

Purtroppo molti si confessano facendo una precettistica: il pentimento e la
conversione come generosita, come offerta di s¢, sembra essere al di 1a da venire.
Cosi I’assoluzione ¢ come un fiume d’acqua, che scorre sopra un sasso: pulisce, ma
il sasso rimane pietra. E notevole che Giovanni, sempre nella sua prima lettera,
continua: “noi amiamo, perché Lui ci ha amati per primo”. Qui ¢ il senso di tutto,
che conduce infatti a quell’assurdo, ovvero a quell’impossibile, che ¢ il perdono: di
fronte a colui che mi priva del mio diritto, di quello che per la legge mi spetterebbe,
di fronte a colui che fa prevalere la dinamica della violenza e del potere (fisico,
familiare, sociale, professionale, e anche ecclesiale), dimostrando cosi la sua
estraneita a Gesu Cristo, 10 posso ricordare il “perdona loro”: a lui e a me. Poiché
mi ¢ stato condonato, posso condonare; poiché sono stato accolto, posso accogliere.
E questo nessuna legge non puod imporre, proprio perché ¢ una contraddizione nel
suo statuto: la legge infatti accoglie tra gli amici solamente a condizioni precise.

Si apre, dunque, lo spazio della liberta: spazio che fa paura ai gestori del
potere, spazio che dovrebbe pero disegnare il senso dell’intera vita cristiana. L’ama
et fac quod vis di sant’ Agostino ne ¢ esatta traduzione. Ma per molti ¢ meglio pagare
il pedaggio della legge: con le parole di Nietzsche, i preti vi fanno fare tutti i peccati
che volete, basta che ogni tanto vi inginocchiata di fronte a uno di loro. Ma noi ci
inginocchiamo, stupiti e grati, soltanto di fronte al Crocifisso. “Chi vede me, vede
il Padre”; il Suo Cuore trafitto mostra a noi per sempre chi ¢ Dio, benedetto nei
secoli.

© L’Ircocervo 361



