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Riparare le ingiustizie senza creare giustizia
finisce sempre per peggiorare la realta
Desmond Tutu

Con la scomparsa di Desmond Tutu (Cape Town, 26 dicembre 2021) il Sudafrica
ha perso colui che insieme a Nelson Mandela lo ha guidato fuori dall’apartheid.
Nato nel 1931 in una cittadina mineraria del Transvaal, a meta degli anni ‘40 si
trasferisce con la famiglia a Johannesburg, dove dopo gli studi e seguendo le orme
del padre inizia a insegnare nella Bantu High School. Nel 1957 si dimette
dall’insegnamento a seguito del Bantu Education Act che introduceva la
segregazione razziale nelle scuole e si dedica agli studi teologici, divenendo nel
1960 pastore della Chiesa Anglicana. Dal 1962 al 1966 studia al King's College di
Londra, conseguendo il master in teologia. Tornato in Sudafrica, comincia a
occuparsi attivamente, con interventi e denunce, delle sempre piu gravi condizioni
di discriminazione causate dal regime di apartheid. Nel 1976 viene nominato
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vescovo del Lesotho e diviene segretario generale del Consiglio Sudafricano delle
Chiese, ottenendo il consenso delle diverse confessioni religiose presenti nel paese
per il modo in cui sosteneva risolutamente la necessita della riconciliazione tra tutte
le parti coinvolte nei conflitti generati dall’apartheid. In quello stesso anno, durante
gli scontri di Soweto, Tutu ottiene 1’attenzione internazionale sollecitando il
boicottaggio economico del suo paese. Nel 1984 viene insignito del Premio Nobel
per la Pace, in quanto figura unificante nella campagna per risolvere il problema
dell’apartheid in Sudafrica. Nel 1986 diviene arcivescovo e prima persona di colore
a guidare la Chiesa Anglicana in Sudafrica. Nel 1995 Nelson Mandela, vincitore
della prime elezioni libere nel paese, lo nomina presidente della Truth and
Reconciliation Commission (TRC).

1. Giustizia post-conflitto: retribuzione o riparazione?

Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, il numero dei conflitti di tipo
internazionale si ¢ drasticamente ridotto. Mentre sono aumentati enormemente il
numero ¢ l’intensita dei conflitti non-internazionali, in cui si commettono
sistematicamente torture e violenze di massa, pulizie etniche o veri e propri
genocidi!. Molti di questi sono stati prima dimenticati, poi in varia misura ‘rimossi’
dalla comunita internazionale: non si ¢ intervenuti significativamente durante il
conflitto, non se ne sono perseguiti i responsabili dopo?.

La prima forma assunta dall’esigenza di una giustizia post-conflitto fu quella
dei processi di Norimberga e di Tokyo: tentativi di celebrare un rituale di passaggio
verso un mondo che potesse essere veramente post-bellico, attuato attraverso il
metodo del ‘giudicare i vinti’. E noto che i processi di Norimberga, in particolare,
hanno suscitato un ampio e ancora non esaurito dibattito. I capi nazisti furono
condannati da un tribunale storico e positivo — composto dagli Alleati che avevano
sconfitto il Terzo Reich — per avere prodotto e applicato un diritto storico e positivo;
e quel tribunale li condanno in nome di principi giuridici presentati come inviolabili
da parte di qualsiasi legislazione storica e positiva’. A Norimberga si tratto
soprattutto di genocidio, a Tokyo di crimini di guerra; insieme alla successiva,
controversa € in parte assorbente categoria dei delitti ‘contro I’'umanita’, questi

!'Si calcola che nella seconda meta del ‘900 almeno 250 di questi conflitti, che una volta sarebbero
stati classificati come “guerre civili”, siano esplosi un po’ ovunque sulla faccia del pianeta. Stime
prudenziali ne valutano le vittime, in stragrande maggioranza non combattenti, tra i 150 e i 200
milioni (Cfr. M.C. Bassiouni, Accountability for Violations of International Humanitarian Law and
Other Serious Violations of Human Rights, in M.C. Bassiouni (ed.), Post-Conflict Justice, DePaul
University, Chicago 2002, 5).

2 Cosi ¢ stato ad esempio per i massacri in Biafra e in Uganda negli anni ‘60 e ‘70, per quelli in
Bangladesh nel 1973, per quelli in Cambogia tra il 1975 e il 1985.

3 Per un dibattito immaginario in cui vengono sintetizzate le posizioni giusnaturalistiche e
giuspositivistiche nel contesto dei processi di Norimberga, cfr. C.S. Nino, Introduzione all’analisi
del diritto, trad. it., Giappichelli, Torino 1996, 15 ss.
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rappresentano oggi le tre fattispecie fondamentali dei cosiddetti ‘crimini universali’
perseguibili internazionalmente.

Il modello retribuzionista di giustizia internazionale inaugurato a Norimberga
e a Tokyo era perd destinato a rimanere di fatto inapplicato durante i lunghi,
successivi anni della Guerra Fredda: in un mondo rigidamente diviso in blocchi
contrapposti, la realpolitik dominante lo riteneva incompatibile con il
perseguimento della ‘pace’, termine eufemistico per designare essenzialmente il
mantenimento dello status quo. E in questo clima che si perpetrano, per lo piu
impunemente, la gran parte dei delitti di massa cui prima si accennava. La classica
immagine di un diritto internazionale ‘senza carabinieri’ descrive bene questa
situazione, in cui la maggior parte dei governi resisteva all’idea che principi e
strumenti di diritto penale potessero diventare parte integrante dell’ordine giuridico
internazionale.

Nel 1992, dopo quasi mezzo secolo e a scenario mondiale radicalmente
cambiato, si verifica un importante evento di rottura: il Consiglio di Sicurezza
dell’ONU nomina una commissione di esperti per indagare sui crimini di guerra
nella ex-Jugoslavia. Fu il primo passo del tentativo di instaurare un sistema stabile
di giustizia penale internazionale che, pur incentrato su un assetto essenzialmente
retribuzionista, fosse in grado di superare i limiti del vecchio ‘modello
Norimberga’. Nel 1993 il Consiglio di Sicurezza istituisce il Tribunale penale
internazionale per la ex-Jugoslavia, con giurisdizione sulle violazioni della
Convenzione di Ginevra del 1949, sui crimini di guerra, di genocidio e sui crimini
contro I’'umanita commessi a partire dal 1991 durante la guerra civile che ha
smembrato la Federazione Jugoslava*. Nel 1994 ad Arusha, in Tanzania, si insedia
il Tribunale penale internazionale per il Ruanda, dove in pochi mesi si era
consumato un tentativo di genocidio su base etnico-tribale che aveva prodotto quasi
un milione di morti su una popolazione complessiva di neppure otto milioni di
ruandesi.

Si trattava in entrambe 1 casi di tribunali per cosi dire ad hoc, dove le
giurisdizioni interne erano concorrenti con quella internazionale. L’idea di un
tribunale permanente prendera corpo nel 1998 con il Trattato di Roma istitutivo
della Corte Penale Internazionale, ratificato nel 2002 da 66 paesi, sia pure con la
significativa e pesante assenza degli Stati Uniti°.

L’istituzione dei tribunali per 1’ex-Jugoslavia e per il Ruanda, poi della Corte
penale permanente, testimoniava sicuramente del crescente impegno internazionale
nel perseguire gli autori di crimini di guerra, di crimini contro I’'umanita e di
genocidi. Ma, a parte I’ancora perdurante difficolta nel riuscire a connotare
univocamente queste fattispecie, rimane centrale il problema se una giustizia post-
conflitto improntata a un modello prevalentemente retribuzionista possa o meno

4 Cfr. gli artt. 2, 3, 4 e 5 dello Statuto del Tribunale.
5 Attualmente gli Stati che fanno parte della Corte sono 123. Altri 32 hanno firmato, ma non
ratificato, il Trattato; tra questi Stati Uniti, Russia e Isracle.
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risultare uno strumento efficace di pacificazione e di ricostruzione politico-sociale
dei contesti cui si applica.

Gli strumenti di giustizia post-conflitto perseguono essenzialmente due scopi,
diversi ma correlati. Il primo riguarda il passato, ed ¢ quello tipico di tutti i processi
penali: cercare di individuare dei responsabili per punirli e riparare, per quanto
possibile, 1 danni che questi hanno arrecato alle vittime. Il secondo, forse piu
importante anche se meno immediatamente evidente, riguarda il futuro: favorire la
transizione verso un sistema di giustizia che possa evitare il ripetersi di conflitti del
tipo e della dimensione di quelli che hanno determinato I’intervento.

Per loro natura e struttura, ¢ praticamente inevitabile che i mezzi processuali-
penali siano piu adatti a perseguire il primo, che non il secondo, di questi scopi.
Secondo i critici del sistema basato sulle Corti internazionali, la ricerca ad ogni
costo di una giustizia post-conflitto di tipo essenzialmente retributivo sarebbe
addirittura in contraddizione con I’obbiettivo della ricostruzione di situazioni
sociali pacificate: il meccanismo stesso del processo, € i suoi esiti, correrebbero
infatti il rischio di venire percepiti pit come una ritorsione attuata da un potere
lontano, che non come un’efficace opera di giustizia e di riparazione. Dal canto
loro, 1 sostenitori del modello retribuzionista rispondono che nessuna pace sociale
potra mai essere edificata sull’impunita dei responsabili di crimini tanto odiosi ed
efferati da avere lasciato tracce sicuramente indelebili nella memoria di una
comunita: la giustizia ¢ un prerequisito indispensabile della riconciliazione®.

Certo ¢ che il sistema di giustizia basato sulle Corti internazionali si presenta
con un’immagine in cui gli altissimi costi di gestione delle strutture, la lentezza e
la macchinosita delle procedure, si combinano in un insieme che allontana
notevolmente lo strumento dalle realta su cui vorrebbe incidere. Il Tribunale per la
ex-Jugoslavia ha impiegato piu di un migliaio di unita di personale, a un costo
annuo ampiamente superiore ai cento milioni di dollari. Quello di Arusha, che
visitai nell’estate del 2000, nei suoi primi sei anni di attivita aveva prodotto dodici
condanne definitive, mentre nelle carceri ruandesi erano detenuti, in condizioni
facilmente immaginabili, decine di migliaia di prigionieri; col rischio di innescare
un’altra strage di massa, questa volta internazionalmente ‘legalizzata’’.

Vi ¢ poi da dire, come si accennava, che questi strumenti si trovano a
intervenire su conflitti la cui dimensione ¢ sempre piu interna ai singoli stati e
sempre meno internazionale. Realtd politico-sociali in fase di tumultuosa
transizione, rispetto alle quali I’applicazione di criteri processuali rigidamente

® Fra i tanti, cfr: C.S. Nino, Radical Evil on Trial, Yale University Press, New Haven (Connecticut),
1996; A.J. McAdams, Transitional Justice and the Rule of Law in New Democracies, University of
Notre Dame Press, Notre Dame (Indiana), 1997; M. Minow, Between Vengeance and Forgiveness,
Beacon Press, Boston 1998; A. Neyer, War Crimes: Brutality, Genocide, Terror, and the Struggle
for Justice, Times Books, New York 1998.

" 11 Tribunale penale internazionale per il Ruanda ¢ stato sciolto nel 2015. In 20 anni di attivita ha
emesso 61 condanne e 14 assoluzioni per i crimini di genocidio, al costo complessivo di 1,5 miliardi
di dollari.
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formali-legali si presenta spesso altamente problematica. E chiaro come i sostenitori
di un modello ‘soft’ di giustizia transizionale possano avere buon gioco nel
sostenere che i classici strumenti processuali sono al tempo stesso troppo esigenti e
troppo limitati per riuscire a far fronte alle necessita di societa che, prive di efficaci
apparati legali, cercano di emergere dal caos politico e istituzionale®. In queste
situazioni sarebbe necessario approntare dei meccanismi di giustizia “ristorativa”,
effettivamente incentrati sulla riparazione verso le vittime, che sostituiscano, o
almeno affianchino, i classici processi’.

Negli ultimi due decenni del secolo scorso, i governi che in America Latina,
in Africa e nella stessa Europa si sono proposti come successori di precedenti regimi
autoritari, hanno in generale manifestato la propensione a un maggiore rispetto dei
diritti umani e degli standards legali-formali. Hanno insomma cercato di
legittimarsi internazionalmente, piuttosto che limitarsi alla pura e semplice presa
del potere!®. Questi governi in fase di transizione si sono spesso trovati a dover
fronteggiare dei problemi analoghi a quelli che si presentarono ai vincitori della
Seconda Guerra Mondiale: come possiamo trattare gli autori di delitti commessi nel
contesto istituzionale prima della transizione? Soprattutto, come possiamo
distinguerci efficacemente dal vecchio regime e convincere la popolazione che
questo ¢ definitivamente delegittimato e non tornera mai piu?

Nel ‘modello Norimberga’ i presunti responsabili di genocidi e crimini di
guerra furono processati davanti a un tribunale internazionale, in cui le procedure
legali tipiche dei vincitori furono integrate e adattate allo scopo di giudicare i vinti'!.
Al di 1a delle considerazioni di opportunita e delle valutazioni di ordine politico,
questo modello male si adatta alle attuali situazioni di transizione. Esse sono infatti
quasi sempre piu il risultato di negoziati e accordi, che non il prodotto di chiare
vittorie militari: dirigenti e funzionari dei vecchi regimi si trovano spesso a
conservare un significativo potere politico e/o militare, per cui appare inevitabile
cercare di reintegrarli nel nuovo ordine sociale, se non altro per evitare il rischio di
ulteriori conflitti.

E evidente che da un punto di vista pratico e operativo riuscire a ristabilire,
se non a fondare ex novo, degli assetti sociali e istituzionali stabili e pacificati
appare molto piu difficile che non applicare una giustizia post-conflitto di tipo
meramente retributivo, specie se molto selettiva nei suoi obbiettivi. In altre parole,
cercare di ristrutturare radicalmente la situazione civile e ordinamentale della
Cambogia, del Ruanda, della Somalia o dell’Afghanistan (per non parlare ora

8 Cft. P. Hayner, Unspeakable Thruts: Confronting State Terror and Atrocity, Routledge, London
2002.

® Cfr. tra gli altri G. Bass, Stay the Hand of Vengeance: the Politics of War Crimes Tribunals,
Princeton University Press, Princeton (New Jersey), 2000.

10.Cfr. T. Risse (ed.), The Power of Human Rights: International Norms and Domestic Changes,
Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

1 Sono note le perplessita di Hans Kelsen in ordine alla composizione di una Corte dove erano
rappresentati solo i vincitori e non anche gli sconfitti (cfr. La pace attraverso il diritto, trad. it.,
Giappichelli, Torino 2006).
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dell’Iraq, della Siria o della Libia), ¢ cosa molto diversa dall’insediare la Corte
dell’Aja o quella di Arusha, il cui mandato era limitato a perseguire pochi anche se
importanti soggetti, come ex leader politici e alti gradi militari. Il sospetto che le
maggiori potenze occidentali abbiano trovato pitt consono ai propri interessi politici
immediati attivare dei sistemi di giustizia post-conflitto ad hoc rivolti al passato,
invece di concentrarsi su strumenti piu adatti a garantire il concreto futuro delle
popolazioni coinvolte, appare piu che fondato: i meccanismi internazionali di
giustizia retributiva istituiti a partire dal 1990 sembrano riflettere piu che altro il
loro senso di colpa per non essere intervenute tempestivamente o efficacemente in
quei conflitti.

Tribunali lontani e costosi, rivolti a indagare esclusivamente il passato per
attribuire responsabilita individuali e comminare poche condanne esemplari, non
sembrano da soli gli strumenti piu adatti a restaurare la convivenza in societa che
sono state dilaniate da sanguinosi conflitti. L’esperienza di molti paesi che hanno
attraversato tali disastri evidenzia sempre piu chiaramente come esista in realta una
stretta e complessa relazione tra il diritto a conoscere la verita, il bisogno di
giustizia, il diritto delle vittime alla riparazione e la possibilita di una riconciliazione
nazionale: ¢ difficile ottenere una riconciliazione reale e stabile se non si dedica
sufficiente cura nel rispondere alle domande di giustizia e di riparazione fondate
sulla necessita che la piena verita sia riconosciuta dalla societa e dallo stato. La
verita che in queste situazioni si vuole conoscere non ¢ quindi soltanto quella
‘individuale’ limitata all’accaduto in singoli casi determinati (quella tipica del
processo), ma anche, forse soprattutto, una verita ‘complessiva’; quella la cui
conoscenza implica il disvelamento delle strutture e dei metodi utilizzati per attuare
i crimini, oltre che 1’analisi del contesto politico, sociale, economico e culturale in
cui questi sono stati compiuti.

Per rispondere a tali esigenze, negli anni tra la fine del secolo scorso e I’inizio
del nuovo millennio si ¢ assistito al diffondersi di nuovi strumenti di giustizia post-
conflitto che si sono presentati come alternativi rispetto a quelli classici procedurali-
formali: le ‘Commissioni per la Veritd’ (Truth Commissions). In generale, le
Commissioni per la Verita possono essere descritte come degli organismi pubblici
temporanei che hanno solo marginalmente poteri decisionali di tipo giudiziario. Il
loro scopo principale ¢ quello di indagare su violazioni gravi e diffuse di diritti
umani, di norme internazionali umanitarie e penali, commesse in un periodo
determinato e di solito all’interno di un singolo paese. Altro loro compito
fondamentale ¢ quello di raccogliere, conservare e proteggere le prove di tali eventi.

Nei luoghi dove hanno meglio operato e dove hanno avuto un significativo
impatto pubblico, i rapporti finali e le raccomandazioni conclusive di queste
Commissioni hanno costituito spesso un fondamentale punto di svolta,
rappresentando chiaramente la volontda di un gruppo sociale di voltare
definitivamente una pagina della propria storia. Una rottura col passato che si
accompagna alla determinazione di entrare in una nuova fase in cui possano
finalmente essere applicate le regole del diritto e venire tutelate le liberta
individuali.
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Lo standard di riferimento per questi strumenti di giustizia post-conflitto ¢
sicuramente rappresentato dalla Commissione Sudafricana per la Verita e la
Riconciliazione (South African Truth and Reconciliation Commission — TRC)!2,

2. Uscire dall’apartheid

L’attuale Repubblica del Sudafrica — la Rainbow Nation di Desmond Tutu -
ospita attualmente su una superficie di oltre un milione di Kmq (un’estensione pari
a quella dell’intera Europa centrale) una popolazione di quasi 60 milioni di abitanti.
Di questi, meno di un quinto sono bianchi di origine europea, fino ai primi anni ‘90
del secolo scorso detentori esclusivi dell’egemonia economica e politica; piu di due
terzi sono neri di ceppo bantu (Nguni, Zulu, Xhosa); il resto ¢ costituito da residue
minoranze di antiche stirpi indigene (Boscimani, Ottentotti), da Indiani e da
coloureds, meticci tra bianchi e locali.

Quella del Sudafrica ¢ una storia piu di guerre di conquista che di classica
colonizzazione. Rimasta per lungo tempo ai margini dell’interesse europeo'?,
I’estremita meridionale del continente africano vi rientro verso la meta del ‘600,
quando gli Olandesi fondarono la colonia del Capo, formalmente dipendente dalla
Compagnia Olandese delle Indie Orientali. Gli abitanti indigeni della zona,
Boscimani e Ottentotti, furono facilmente sospinti verso I’interno e rapidamente
dispersi. Favoriti dal clima e dalla fertilita del suolo, i coloni olandesi si dedicarono
soprattutto all’allevamento e all’agricoltura; furono percid denominati boeren
(‘contadini’). Se Boscimani e Ottentotti non avevano costituito un problema, i Boeri
incontrarono invece una forte resistenza alla loro penetrazione in particolare nelle
tribu Zulu, che da alcuni secoli erano migrate dal nord nei territori sudafricani: dalla
fine del Settecento e per tutta la prima meta dell’Ottocento si trovarono impegnati
quasi continuativamente in conflitti con queste popolazioni.

Approfittando di tale situazione, anche gli Inglesi si erano intanto insediati
nella zona del Capo, cominciando a loro volta a sospingere i Boeri verso 1’interno.
Fiaccati dalle guerre con i nativi e incapaci di resistere alla pressione inglese, i Boeri
furono costretti a ritirarsi verso i territori nord-orientali (‘Grande Trek’ del 1834-
39), dove vennero costituite le repubbliche del Natal (poi assorbita dagli Inglesi),
del Transvaal e dell’Orange, queste ultime riconosciute dalla Gran Bretagna come
indipendenti verso meta ‘800. Qui arroccati, i coloni olandesi combatterono per

12 Cfr. tra gli altri: G. Bass, Dealing with the Past: Truth and Reconciliation in South Africa, IDASA,
Cape Town 1997; A. Boraine, 4 County Unmasked: inside South Africa’s Truth and Reconciliation
Commission, Oxford University Press, Oxford, 2000.

13 Alla fine del XV secolo i primi a giungervi furono i navigatori portoghesi che cercavano di aprire
la rotta verso I’Oriente. I loro resoconti sulle difficolta ambientali che avevano incontrato e
sull’ostilita delle popolazioni locali contribuirono per oltre un secolo a scoraggiare ulteriori interessi
europei verso quelle zone.
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tutta la seconda meta del secolo un’accanita lotta per difendere la propria
autonomia, culturale oltre che politica, dagli Inglesi. In questo quadro si colloca tra
I’altro ’affermazione e la tutela della lingua afrikaans, un dialetto neerlandese
profondamente modificato da un plurisecolare contatto con le varie lingue africane,
europee e anche asiatiche diffuse lungo le coste dell’Africa australe. Dalla
rivendicazione dell’afrikaans come lingua scritta oltre che parlata sarebbe derivata
un’importante tradizione letteraria, ancora oggi vitale.

In breve tempo in Sudafrica venne in qualche modo a prodursi,
geograficamente invertita, una situazione di tensione simile a quella che negli Stati
Uniti era sfociata nella Guerra Civile del 1860-65: tra i territori inglesi meridionali,
pienamente inseriti in una moderna ottica capitalistica, e gli stati boeri dell’Orange
e del Transvaal, dove prevalevano gli interessi di agricoltori e allevatori, il contrasto
era inevitabile. La tensione esplose quando gli Inglesi, che nel Sud avevano da
tempo avviato una redditizia attivitd estrattiva di oro e diamanti, tentarono di
invadere il Transvaal, dove erano stati scoperti dei nuovi ricchi giacimenti. Dalla
prima guerra anglo-boera (1880-81) gli Inglesi uscirono sconfitti. La seconda,
sanguinosa guerra anglo-boera (1899-1902) si concluse invece con la sconfitta
militare dei Boeri, ma con un loro sostanziale successo politico. Infatti, nella
Convenzione nazionale che si tenne a Durban e a Citta del Capo nel 1908-09, la
proposta degli stessi Inglesi non fu di annettere Transvaal e Orange ai possedimenti
della Corona, ma di integrarli con pari dignita in uno stato federale che 1’anno
successivo si costitui col nome di Unione Sudafricana.

Nella nuova entita statale, inserita nel Commonwealth, I’elemento boero fini
per fondersi rapidamente con quello britannico, diventando anzi culturalmente
egemone: basti pensare che ’afrikaans, espressione nel secolo precedente di istanze
di autonomia culturale, si impose via via come lingua della classe dominante, gli
Afrikaner. 11 vero nuovo problema si riveld subito essere quello della
contrapposizione tra la nuova ¢élite bianca e la gran massa del resto della
popolazione; nera, meticcia o asiatica che fosse.

La ‘soluzione’ si delined chiaramente quando nel 1924 sali per la prima volta
al governo dell’Unione il National Party (NP), portavoce della comunita europea di
origine olandese e di lingua afrikaans, promotore di quella politica di rigida
segregazione razziale che avrebbe segnato per molti decenni la societa sudafricana
con gli strumenti dell’apartheid (in afrikaans, “separazione”). Coniato come
termine negli anni ‘30, I’apartheid rappresento il principale slogan propagandistico
dell’NP negli anni ‘40 finché, dopo la conquista della maggioranza assoluta da parte
dei nazionalisti afrikaner nelle elezioni del 1948, divenne una politica di governo
legalmente istituzionalizzata.

Le leggi razziali cominciarono a interessare ogni settore della vita sociale, a
partire dal divieto di matrimonio tra bianchi e non-bianchi e dalla determinazione
delle attivita lavorative riservate ai soli bianchi. Il Population Registration Act del
1950 separd i Sudafricani in tre categorie: Whites, Bantu (i neri) e Coloureds (i
meticci). A queste si aggiunse poi la quarta degli Asians, essenzialmente Indiani e
Pakistani. La classificazione all’interno di queste categorie si basava su dati
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anagrafici, ma anche sull’aspetto esteriore e sul livello di accettazione sociale.
Veniva ad esempio definito ‘bianco’ colui che era “in appearance obviously a white
person or generally accepted as a white person”, purché avesse entrambi i genitori
bianchi; la qualificazione di una persona come “obviously white” teneva conto dei
suoi “habits, education, and speech and deportment and demeanor”. L’ufficio
governativo del Department of Home Affairs era responsabile della classificazione
dei cittadini. La popolazione nera era obbligata a detenere un documento contenente
le impronte digitali, una foto e le informazioni sui divieti di accesso alle aree non
consentite.

Il Bantu Authorities Act del 1951 getto le basi per far evolvere la segregazione
razziale in segregazione anche territoriale, istituendo quelle riserve che,
eufemisticamente denominate homelands (“patrie”’), sarebbero divenute note
piuttosto con 1’appellativo di bantustans. Contemporaneamente si formavano
intorno alle citta dei bianchi le citta-ghetto dei neri, i cui nomi erano destinati a
diventare tristemente famosi: Sharpeville, Langa, Sowetho, Guguleto. Le
homelands erano concepite come dei micro-stati indipendenti e tra loro
accuratamente separati, che formavano delle enclaves nel territorio sudafricano: la
popolazione nera veniva assegnata d’ufficio a ognuna di esse in base alle proprie
origini, quasi sempre molto difficilmente ricostruibili. Tutti i diritti politici,
compreso quello di voto, venivano ristretti all’ambito della homeland di
assegnazione. Il progetto era quello di escludere i neri dalla cittadinanza
sudafricana, di mantenere il controllo esterno sulle homelands e 1 loro abitanti,
concedendo all’interno di queste una sorta di autonomia che avrebbe dovuto
organizzarsi intorno a modelli tradizionali e tribali'*. Nel corso degli anni,
attraverso questo processo quasi 10 milioni di sudafricani divennero stranieri nel
loro stesso paese. Intanto nel 1953 venivano approvati il Public Safety Act e il
Criminal Law Amendment Act che autorizzavano il governo a proclamare duri stati
d’emergenza e inasprivano le norme repressive contro le prevedibili resistenze al
nuovo assetto. A partire dal 1959, le homelands divennero territori in cui furono
deportate intere popolazioni e dai quali era possibile muoversi solo se provvisti di
un lasciapassare per lavorare in “territorio sudafricano”.

Mentre nel resto del continente africano si diffondevano, con alterne vicende,
1 movimenti di emancipazione dal passato coloniale, in Sudafrica si consolidava
uno dei piu duri regimi segregazionisti della storia. Cid non fu tuttavia senza
opposizione, considerati anche i tutt’altro che pacifici trascorsi delle popolazioni
locali coinvolte. Gia nel 1912, in risposta alla nascente politica razziale del National
Party, era stato fondato I’ African National Congress (ANC), partito politico che con
metodi  originariamente non-violenti s’impegnava nell’abolizione della
segregazione e di altre forme di discriminazione razziale, con I’obbiettivo
dell’instaurazione di una democrazia multietnica. Nel 1940 entrava a far parte

4 Cft. il Group Areas Act del 1950, i Land Acts del 1954 e 1955, il Bantu Self-Government Act del
1959.
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dell’ANC Nelson Mandela; ne sarebbe divenuto segretario nazionale nel 1948, poi
presidente nel 1950.

La diffusione e I’applicazione della politica di apartheid fu accompagnata da
una crescente, drastica repressione dell’opposizione, che tuttavia non cesso mai di
manifestarsi. Oltre all’ANC, numerosi gruppi politici neri, spesso sostenuti da
bianchi dissidenti, cercarono di resistere utilizzando forme di lotta che sempre piu
frequentemente comprendevano scioperi, dimostrazioni, boicottaggi e sabotaggi.
La spirale di violenza divenne rapidamente inarrestabile. Nel febbraio 1960, a
Sharpeville, una parte notevole della cittadinanza nera si rifiuta di esibire i propri
documenti di identificazione razziale; il governo reagisce con un’aggressione
militare che lascia sul terreno 69 morti e 187 feriti. Viene immediatamente
proclamato lo stato di emergenza, che perd non impedisce a decine di migliaia di
neri di marciare verso il Parlamento di Cape Town. L’ANC viene dichiarato fuori
legge. Alcuni suoi appartenenti fuggono all’estero; altri, tra cui Mandela,
rimangono per organizzare azioni di sabotaggio che ben presto evolveranno in una
vera e propria guerriglia destinata a protrarsi per molti anni.

In questo periodo Desmond Tutu, che gia nel 1957 si era opposto
pubblicamente al Bantu Education Act, prende nettamente le distanze da ogni
opzione di lotta armata. Intanto perd migliaia di militanti dell’ANC e del piu
radicale PAC (Pan Africanist Congress) avevano cominciato a rifugiarsi nei paesi
confinanti del Sudafrica, allora interessati da conflitti di liberazione coloniale che
sempre piu spesso diventavano delle ‘guerre per procura’ tra Occidente e Oriente.
Da un lato I’Unione Sovietica e la Cina finanziavano e organizzavano i campi di
addestramento militare per i fuoriusciti sudafricani, dall’altro il governo di Pretoria
agiva con le proprie forze armate da ‘gendarme’ degli interessi occidentali
nell’instabilita dell’Africa meridionale: una situazione che certo non facilitava
I’assunzione di una netta posizione contro I’apartheid da parte della comunita
internazionale.

Dopo Sharpeville, e fino al 1989, ¢ tutto un susseguirsi di proclamazioni di
stati d’emergenza. Le sanzioni applicate contro le proteste politiche, anche non-
violente, sono durissime, le garanzie procedurali inesistenti. Qualunque
sottufficiale di polizia poteva arrestare e tenere in detenzione fino a sei mesi gli
individui sospetti, senza che questi avessero diritto ad alcuna forma di difesa o di
assistenza legale: migliaia furono i prigionieri che morirono, quasi sempre a seguito
di terribili torture. Se si arrivava al processo, la condanna a morte era praticamente
certa; altrimenti si trattava di ergastolo, come per Mandela nel 1962.

A modificare I’orientamento del governo di Pretoria non servirono né le
proteste popolari, sistematicamente represse nel sangue come nel 1976-77 a
Sowetho, né le condanne dell’ONU e degli altri paesi del Commonwealth. Anzi,
per tutta risposta nel 1961 I’Unione Sudafricana era uscita dal Commonwealth e,
sotto la presidenza di P. W. Botha, si era trasformata in Repubblica Sudafricana
inasprendo ulteriormente 1’apartheid. Dalla meta degli anni ‘70 Desmond Tutu
continua a opporsi con fermezza a ogni forma di violenza nella lotta contro
I’apartheid, ma insieme diventa uno dei piu determinati sostenitori della necessita
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del boicottaggio economico del proprio paese. Sara pero solo a seguito dei profondi
mutamenti economici e politici della seconda meta degli anni ‘80, culminati nella
caduta del muro di Berlino, che ’ONU riuscira a adottare e applicare un credibile
apparato sanzionatorio nei confronti del Sudafrica.

Nel 1989 viene eletto presidente della Repubblica Frederik De Klerk, uomo
pragmatico e consapevole di non poter protrarre ulteriormente una situazione che
stava diventando ogni giorno sempre piu esplosiva. Duramente contrastato
all’interno del suo partito, De Klerk prende tuttavia 1’iniziativa per una radicale
inversione di tendenza: ripristina la liberta di stampa, sospende la pena di morte per
gli oppositori del regime, riammette alla legalita ’ANC. Nel 1990 viene scarcerato
Nelson Mandela; nel 1991 buona parte della legislazione sull’apartheid ¢ abrogata.
La transizione si presentava pero tutt’altro che facile e la situazione politica e
sociale rimaneva potenzialmente esplosiva: da un lato il NP voleva rimuovere e
cancellare il passato, dall’altro I’ANC richiedeva I’incriminazione dei responsabili
della politica segregazionista per mezzo di tribunali speciali; il NP esigeva la
concessione dell’immunita agli agenti degli apparati di sicurezza e delle forze
dell’ordine, I’ANC la pretendeva per gli esiliati e 1 prigionieri politici.
Concordavano tutti solo su una cosa: la necessita di accertare la verita sul passato.

In quegli anni ben pochi avrebbero scommesso sulla possibilita di una
transizione pacifica del Sudafrica verso una societa multirazziale. E in effetti il
primo preoccupante risultato dell’allentarsi della morsa dell’apartheid era stato
proprio il moltiplicarsi delle vendette e delle ritorsioni: la sensazione diffusa era che
quell’80% di oppressi aveva I’intenzione di ‘gettare a mare’ i suoi oppressori storici.
Si sapeva insomma che stava per verificarsi un radicale cambiamento, ma nessuno
era in grado di prevedere quale sarebbe stato e con quali conseguenze. L’unica cosa
certa era che i modi della transizione dipendevano in gran parte dalla posizione che
avrebbe assunto il leader dell’ANC. Per fortuna, il primo messaggio di Nelson
Mandela dopo la scarcerazione fu: “riconciliazione e unita”.

Il messaggio di Mandela dette dapprima adito a delle interpretazioni
contrapposte e riduttive. Gli ex gruppi dominanti bianchi e gran parte di coloro che
avevano tratto vantaggio dal regime di apartheid, vi lessero soprattutto un invito a
passare un colpo di spugna sul passato: i decenni di sanguinosa politica razziale non
erano altro che un ‘errore’ da dimenticare per concentrarsi sulla costruzione di un
nuovo paese. All’opposto, dall’interno dello stesso ANC si levarono molte proteste
contro I’apparentemente eccessiva magnanimitda di Mandela: se la comunita
internazionale aveva definito 1’apartheid un crimine simile al nazismo e al
fascismo, allora bisognava prima di tutto processare e punire i criminali, applicando
ad essi il ‘modello Norimberga’!>. La strumentalizzazione del messaggio di
Mandela era evidente. Da una parte: approfittiamo di tanta inattesa generosita.
Dall’altra: tutta questa generosita impedira di conoscere la verita.

15 In proposito, cfr. A. Ceretti, “Riparazione, riconciliazione, ubuntu, amnistia, perdono”, in Ars
Interpretandi, 9/2005, 47 ss.
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L’istituzione della Commissione per la Verita e la Riconciliazione derivo
come soluzione negoziata dal confronto tra queste posizioni apparentemente
irriducibili. Vi ¢ da dire poi che, dal suo punto di vista, con I'appello alla
riconciliazione Mandela era stato almeno altrettanto realista di De Klerk. Sapeva
bene che qualsiasi altra soluzione del conflitto aveva un alto grado di probabilita di
innescare uno scontro violento in cui I’eventuale ‘vittoria’ della popolazione nera
avrebbe comportato come minimo 1’esodo dei bianchi e il conseguente tracollo
economico del Sudafrica. L’unico aspetto non negoziabile era che si dovesse creare
uno stato democratico non razzista.

Nel 1993 De Klerk e Mandela sono insigniti del premio Nobel per la pace.
Nello stesso anno viene promulgata una Costituzione provvisoria che eliminava
ogni residuo di apartheid e affermava nel suo preambolo la necessita della
riconciliazione nazionale e del superamento del passato di violenze. Dopo lunghi
negoziati la clausola dell’amnistia viene aggiunta alla Costituzione: per ricercare
un equilibrio tra punizione e immunitd, tra responsabilitd e risarcimento, si
proponeva di istituire una commissione che ne valutasse la concessione. Nelle
prime vere elezioni libere del Sudafrica Mandela diviene Presidente della
repubblica. Con legge costituzionale del 17 maggio 1995 ¢ istituita la Commissione
per la Verita e la Riconciliazione, di cui Desmond Tutu ¢ nominato Presidente!®.

3. La TRC: caratteristiche, strumenti, obbiettivi

Il Promotion of National Unity and Reconciliation Act, inserito come allegato al
testo della nuova Costituzione sudafricana, prevedeva un provvedimento di
amnistia concordato tra ANC e NP: “in order to advance such reconciliation and
reconstruction, amnesty shall be granted in respect of acts, omissions and offenses
associated with political objectives and committed in the course of the conflict of
the past”!” . Per contribuire a realizzare 1’accordo politico che aveva reso possibile
la transizione sudafricana, la TRC era incaricata di instaurare il meccanismo
procedurale per I’applicazione del provvedimento di amnistia, il quale poteva essere
concesso soltanto a coloro che avessero ammesso e rivelato completamente gli atti
per cui ne avevano fatto richiesta.

Non si trattava dunque del ‘colpo di spugna’ in cui avevano sperato i
sostenitori del vecchio regime (e non solo loro); non era un’amnistia ‘in bianco’,
come se ne sono viste in altre situazioni di transizione politica'8. La riconciliazione
di cui parlava Mandela implicava in modo significativo la conoscenza della verita
e il riconoscimento delle responsabilita.

16 Firmata dal presidente Mandela il 19 luglio 1995, entra in vigore il 1 dicembre. Il 15 dicembre
appaiono sulla Gazzetta Ufficiale i nomi dei 17 commissari che ne fanno parte, scelti da Mandela e
Tutu dopo una lunga selezione.

17 Cfr. Truth and Reconciliation Commission of South Africa, Report 1.

18 Come ad esempio in Cile, in Salvador e in parte anche in Argentina.
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Non si trattava perd nemmeno di attivare il classico meccanismo processuale:
mentre nel processo I’imputato resiste alle accuse per evitare una condanna, qui si
doveva ammettere tutto per sperare in un perdono. Lo scambio, operato dalla TRC,
di un’amnistia che implica un certo grado d’impunita con la verita sotto forma di
testimonianza degli autori dei crimini, ha fissato sicuramente un nuovo standard per
cercare di salvaguardare, rispetto alle esigenze politiche contingenti, I’accertamento
delle responsabilita individuali e collettive nelle situazioni di transizione post-
conflitto.

Il mandato della TRC ¢ stato essenzialmente quello di indagare delitti
‘politici’ consistenti in ‘gravi violazioni dei diritti umani’, commessi all’interno di
un arco di tempo determinato. Questa la definizione delle violazioni:

a) the killing, abduction, torture or severe ill treatment of any person; or

b) any attempt, conspiracy, incitement, instigation, command or procurement
to commit an act referred to in paragraph a), which emanated from conflicts
of the past and which was committed during the period 1 March 196019 to 10
May 199420 within or outside the Republic, and the commission of which was
advised, planned, directed, commanded or ordered, by any person acting with
a political motive®'.

La TRC ha poi ulteriormente specificato cosa si dovesse intendere per ‘gravi
violazioni dei diritti umani’, facendo riferimento ai principali standards
internazionali in materia??. Tuttavia ha mantenuto al riguardo una certa elasticita e
autonomia: “since the Commission was not a tribunal and therefore not required to
pass legal judgements, only the basic concepts and principles underlying these laws
were taken into consideration?3. Vittime’ (victims) sono coloro che hanno subito
tali atti; ‘perpetratori’ (perpetrators) coloro che li hanno commessi: la TRC ha
sempre avuto cura di evidenziare come lo stesso soggetto potesse rivestire entrambe
i ruoli.

La Commissione era articolata in tre Comitati: il Committee on Human
Rights, I’Amnesty Committee e il Reparation and Rehabilitation Committee. 11

19 Inizio della rivolta di Sharpeville.

20 Elezione di Mandela a Presidente della Repubblica. Termine poi prorogato fino al 1998.

2L Promotion of National Unit and Reconciliation Act, § 1.

22 “If it was advised, planned, directed, commanded, ordered or committed by:

a) any member or supporter of a publicly known political organisation or liberation movement on
behalf of or in support of that organisation or movement in furtherance of a political struggle waged
by that organisation or movement [...]

b) any employee of the state (or any former state) or any member of the security forces of the state
(or any former state) in the course and scope of his or her duties and directed against a publicly
known political organisation or liberation movement engaged in political struggle against the state
(or former state) or against any members or supporters of such organisation or movement or any
person in furtherance of a political struggle. The act in question must have been committed with the
objective of countering or otherwise resisting the said struggle [...] “(TRC, Report 1, 82-83).

B TRC, Report 1,73.
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primo Comitato, presieduto personalmente da Tutu, aveva il compito di raccogliere
le testimonianze delle vittime, intese come chiunque avesse subito danni fisici o
psicologici a causa di una ‘grave violazione dei diritti umani’. I dati raccolti
venivano inseriti in un archivio nazionale, in modo da poterli incrociare con quelli
prodotti dal lavoro del secondo Comitato e avere cosi un’immagine esauriente della
dimensione del conflitto. Il secondo Comitato si occupava della concessione
dell’amnistia ai perpetratori di tali violazioni: per ottenerla erano necessari la full
disclosure degli atti commessi e che questi fossero motivati da obbiettivi politici,
cio¢ per contrastare o per sostenere il regime di apartheid. Come accadeva per le
audizioni pubbliche delle vittime, anche quelle dei perpetratori furono ampiamente
seguite da stampa, radio e televisione. L’ultimo Comitato era incaricato di mettere
in pratica le conseguenze di giustizia riparativa risultanti dal lavoro degli altri due:
risarcire le vittime, riabilitarle e reintegrarle socialmente. Un lavoro di lungo
periodo che purtroppo non ha trovato nel tempo il sostegno necessario da parte della
politica sudafricana.

I perpetratori potevano dunque avanzare richiesta di amnistia al Comitato per
I’amnistia. La richiesta del provvedimento non poteva perod essere formulata in
modo generico, ma andava collegata ad ogni singola violazione commessa: una
violazione, una richiesta di amnistia. La dichiarazione degli atti commessi e
I’esposizione dei fatti doveva essere pubblica ed esauriente. L’amnistia poteva
essere concessa solo sulla base di criteri oggettivi prefissati, non era automatica e
non copriva alcuni crimini particolarmente efferati>*. I nomi degli amnistiati ¢ le

24 Chi aspirava all’amnistia doveva soddisfare due requisiti di base. Ai sensi della Sezione 20 (1) (c)
del Promotion of National Unit and Reconciliation Act del 26 luglio 1995, doveva esporre
completamente tutti gli atti per cui richiedeva ’amnistia. La completezza dell’esposizione poteva
includere anche il dover fornire prove sull’attivita di eventuali complici e di coloro che avevano
ordinato le azioni in questione. Inoltre, il crimine confessato doveva rientrare nelle definizioni
fornite dalla legge. Le Sezioni 20 (2) (a)-(f) specificavano quattro grandi categorie di soggetti cui
poteva applicarsi I’amnistia:

(1) Un membro di un’organizzazione politica o di un movimento di liberazione pubblicamente noti,
che abbia condotto una lotta contro lo stato o contro ogni ex stato (il riferimento ¢ in particolare agli
ex “homelands” o “Bantustans” dell’apartheid), o contro altre organizzazioni politiche o movimenti
di liberazione pubblicamente noti.

(i1) Un dipendente o membro delle “forze di sicurezza” dello stato, o di un ex stato, che abbia tentato
di contrastare o resistere alla lotta condotta da un membro di un’organizzazione politica o di un
movimento di liberazione pubblicamente noti.

(iii) Un dipendente o membro delle “forze di sicurezza” dello stato impegnato in una lotta politica
contro un ex stato o viceversa.

(iv) Ogni persona implicata in un colpo di stato o tentativo di colpo di stato contro un ex stato.

La Sezione 20 (2) (g) affermava che potevano fare richiesta di amnistia anche coloro che, pur non
rientrando in tali categorie, avevano comunque collaborato ai crimini oggetto di amnistia. Oltre ai
requisiti inerenti alle caratteristiche del richiedente, vi erano poi quelli relativi alla natura del
crimine, cosi definiti nella Sezione 20 (3):

(1) Le motivazioni della persona che ha commesso 1’atto.

(i1) Il contesto in cui si ¢ verificato.

(iii) La natura legale e fattuale dell’offesa, inclusa la sua gravita.
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informazioni sui delitti che avevano commesso dovevano essere pubblicati sulla
Gazzetta Ufficiale e nei reports della Commissione. L’amnistia concerneva
esclusivamente 1’atto per cui era stata concessa € non le eventuali altre violazioni
ad esso connesse, per le quali si continuava a poter essere processati sia penalmente
che civilmente. A fine maggio 2001, il Comitato per I’amnistia aveva esaminato
7112 richieste, accogliendone 849 e respingendone 5392%.

Il primo mandato della TRC scadeva nell’ottobre 1998. In questi primi tre
anni, protagonisti dell’attivita della Commissione sono stati soprattutto il Comitato
per ’amnistia e il Comitato sulle violazioni dei diritti umani: il primo svolgeva per
cosi dire le funzioni ‘processuali’, il secondo quelle ‘istruttorie’. Abbiamo visto
come la prospettiva del processo tradizionale venga totalmente rovesciata
dall’esperienza della TRC: invece di una procedura promossa da un’accusa allo
scopo di comminare una condanna, qui ¢ l’autore del crimine che attiva il
procedimento nella speranza di soddisfare 1’attesa degli offesi a un riconoscimento
e quella della collettivita alla conoscenza della verita dei fatti, esponendosi al
rischio di un rifiuto che comporta il trasferimento del processo all’autorita
giudiziaria ordinaria per I’applicazione delle pene previste dalla legge?S.

Come ¢ rovesciato il processo, cosi lo ¢ la sua ‘istruttoria’, tutta centrata sulle
vittime e sul tentativo di dare voce pubblica e riconoscimento collettivo alle loro
tragiche vicende. Nel processo tradizionale imputato e vittima vengono
immediatamente separati e posti in una condizione di assoluta incomunicabilita; il
primo diventa un ‘oggetto’, di cui si discute; la seconda ¢ relegata al ruolo di
spettatore, al piu di avente titolo al risarcimento. Entrambe sono soltanto le cause
di un evento che puod benissimo procedere, come non di rado accade, anche senza
di loro. Quanto alla vittima, spesso il processo la rende tale due volte quando, dallo
sfondo dove normalmente ¢ relegata, la riporta per qualche necessita procedurale
alla ribalta dell’aula. Gli organi giudiziari la vedono prevalentemente come una
fonte d’informazione istruttoria: la ricostruzione degli eventi, che per il luogo e 1
modi in cui viene fatta lascia poco spazio a cautele psicologiche, soprattutto in

(iv) Se la persona stesse eseguendo ordini.

(v) Larelazione tra I’atto e lo scopo perseguito.

(vi) La proporzionalita tra I’atto e lo scopo perseguito.

Erano esclusi dall’amnistia coloro che avevano agito per “vantaggio o malizia personale, cattiva
volonta o disprezzo per le vittime” (Cfr. G. Simpson, 4 Brief Evaluation of South Africa’s Truth and
Reconciliation Commission: Some Lessons for Societies in Transition, Center for the Study of
Violence and Reconciliation, in http://www.csvr.org.za).

25 Si veda I’ultima versione del Final Report della TRC (21 marzo 2003), in
http://www.truth.org.za.

26 Cfr. in proposito M. Bouchard, G. Mierolo, Offesa e riparazione. Per una nuova giustizia
attraverso la mediazione, Bruno Mondadori, Milano 2005, 113 ss.

Inoltre, come ha avuto modo di notare Desmond Tutu nella sua Introduzione al Final Report della
Commissione, “for the sake of our stability, it is fortunate that the kind of details exposed by the
Commission did not come out in a series of criminal trials, which — because of the difficulty of
proving cases beyond reasonable doubt in the absence of witnesses other than co-conspirators — most
likely would have ended in acquittals”.
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alcuni tipi di crimine puo risultare duramente stressante per un soggetto che non ha
ancora superato il suo trauma. Il Comitato sulla violazione dei diritti umani della
TRC ¢ invece andato in cerca delle vittime ‘dimenticate’, con un duplice scopo: far
emergere una verita collettiva intorno a cio che era realmente accaduto in Sudafrica;
portare alla luce il maggior numero possibile di verita individuali, altrimenti
destinate all’ingiustizia dell’oblio o all’alimentazione del rancore. Durante il suo
mandato la TRC ha individuato circa 24.000 vittime di abusi dei diritti umani.
Questo ¢ stato possibile soprattutto grazie all’opera dei membri del Comitato sulla
violazione dei diritti umani, appositamente preparati a raccogliere le informazioni
in maniera culturalmente appropriata e psicologicamente sensibile?’. Per quasi tre
anni il Comitato ha viaggiato in lungo e in largo per il paese, in zone rurali e urbane,
organizzando incontri per sensibilizzare [’opinione pubblica: attraverso la
collaborazione con le chiese, i sindacati, le organizzazioni politiche e quelle non
governative, € riuscito a far rilasciare alle vittime una dichiarazione delle violazioni
subite; poi ha selezionato le piu importanti e significative (circa 2.000) per farne
oggetto di testimonianza pubblica. Questo ha costituito sicuramente ’aspetto piu
‘spettacolare’ dell’attivita svolta dalla TRC, quello che le ha dato maggiore
risonanza interna e internazionale. Le testimonianze, quasi sempre altamente
drammatiche ed emotivamente coinvolgenti, rappresentarono per il Sudafrica in
transizione un vero e proprio psicodramma collettivo cui era praticamente
impossibile sottrarsi: trasmissioni in diretta televisiva e radiofonica, resoconti
continui sui quotidiani nazionali e locali, rapporti settimanali sullo stato di
avanzamento delle audizioni. Dall’inizio del 1996 alla fine del 1998, ’attivita della
TRC occupo sistematicamente la prima pagina dei giornali sudafricani e costitui la
notizia di apertura dei notiziari radiotelevisivi. Questo lavoro capillare di raccolta e
di diffusione delle testimonianze ha contribuito in maniera determinante a generare
la consapevolezza che la TRC stava facendo emergere la ‘verita sociale’ intorno alle
dimensioni reali dell’impatto delle violazioni dei diritti umani sulle vittime e i loro
familiari. Una verita forse meno ‘forte’ di quella classica processuale, ma di questa
sicuramente pitu ampia: in essa si intrecciano infatti una verita ‘narrativa’, composta
di racconti di vittime e carnefici, il cui valore risiede nell’opportunita di parlare
concessa a chi non 1’aveva mai avuta prima; e una verita ‘curativa’ che non si limita
alla semplice ricostruzione dei fatti, ma esige che chi parla venga realmente
ascoltato e riconosciuto come meritevole di attenzione.

La scelta di ridare voce pubblica alle vittime ‘dimenticate’ ha cosi ridotto
drasticamente la possibilita di continuare a rifiutare la reale dimensione delle
sofferenze e degli abusi durante il regime di apartheid®®: di fronte alla quantita di

27 La grande quantita di testimonianze emerse a seguito dell’attivita del Comitato sulla violazione
dei diritti umani, costituiva di fatto un potente strumento di pressione nei confronti di coloro che
speravano comunque di far passare sotto silenzio le proprie attivita criminali: sentendosi scoperti e
accerchiati, cominciarono a rivolgersi numerosi al Comitato per 1’amnistia.

28 “The Commission finds that the use of torture in the form of the infliction of severe physical
and/or mental pain and suffering for the purpose of punishment, intimidation and extracting
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prove raccolte in tutto il territorio del paese e al ripetersi nell’arco di decenni dei
fatti denunciati dalle vittime, era divenuto praticamente impossibile continuare a
negare 1’evidenza di quanto accaduto. Anni di reticenza e di menzogne ufficiali
cedevano di fronte all’emergere della nuova verita storica®.

L’attivita del terzo Comitato, quello per la riparazione e la riabilitazione, era
stata progettata come necessariamente successiva a quella svolta dagli altri due e
destinata a protrarsi su un piu lungo orizzonte temporale. Secondo 1’atto costitutivo
della TRC, doveva cercare di applicare cinque linee-guida fondamentali a favore
delle vittime:

1. Risarcire: il diritto a una giusta e adeguata compensazione economica;

2. Restituire: il diritto al ripristino, dove possibile, della situazione esistente
prima della violazione;

3. Riabilitare: il diritto a cure mediche e psicologiche, oltre che a quei servizi
e/o interventi sia individuali che collettivi diretti a facilitare una piena
riabilitazione;

4. Restaurare la dignita: il diritto dell’individuo e/o della comunita al
riconoscimento del valore e del significato della violazione commessa;

5. Rassicurare sul futuro: il diritto a essere garantiti, attraverso un’appropriata
riforma legislativa e/o interventi istituzionali, contro il ripetersi delle
violazioni.

Non ¢ difficile intuire come il terzo Comitato abbia dovuto muoversi su un
terreno particolarmente insidioso, in cui non solo erano contrastanti le
interpretazioni di cosa i sopravvissuti potessero legittimamente attendersi dalla
TRC, ma le stesse aspettative e i bisogni delle vittime venivano manifestati in forme
complesse e spesso contraddittorie: c’era chi si limitava a esprimere il desiderio di
una lapide che commemorasse la morte del congiunto, chi richiedeva assistenza
finanziaria per compensare la perdita di un produttore di reddito, chi rifiutava

information and/or confessions, was practiced sistematically particularly, but non exclusively, by
the Security Branch of the South African Police throughout the Commission’s mandate period”
(TRC, Report 1,22).

29 Nonostante il grande significato sociale e il vasto impatto emotivo del lavoro svolto dal Comitato
sulla violazione dei diritti umani, non sono mancate le voci critiche secondo cui la TRC si sarebbe
concentrata eccessivamente su alcune violazioni piu vistose, come gli assassini e le torture,
tralasciando altre forme di abuso sistematico diffuse durante 1’apartheid, quali 1’espropriazione
forzosa delle terre, le discriminazioni scolastiche, le condizioni di sfruttamento dei lavoratori. Ad
esempio c’¢ stato chi, come M. Mamdani, ha sostenuto che la TRC, scegliendo di privilegiare nelle
testimonianze pubbliche le vittime delle aggressioni fisiche, avrebbe di fatto prodotto un quadro
distorto rispetto alla reale natura complessiva degli abusi dei diritti umani durante il regime (cfr. M.
Mamdani, “Reconciliation Without Justice”, in South African Review of Books, 46/1996). E avrebbe
cosi fornito al nuovo governo una sorta di alibi per approntare delle politiche economiche e sociali
scarsamente efficaci nel rimuovere quelle enormi disparita di benessere ¢ di opportunita che
rappresentano ancora oggi I’eredita piu persistente dell ‘apartheid.
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qualsiasi forma di riparazione ritenendola inadeguata a sostituire la punizione
retributiva degli autori dei delitti®°.

Un ulteriore ostacolo all’azione del Comitato per la riparazione e la
riabilitazione derivo dalla stessa natura istituzionale della TRC e dei suoi compiti:
dal punto di vista costituzionale, infatti, la legittimita procedurale della TRC si
fondava sul presupposto che lo stato dovesse sostituirsi agli autori dei crimini nel
risarcimento alle vittime e ai sopravvissuti. Cid perché la concessione delle
amnistie, se da un lato accertava le responsabilita dei perpetratori, dall’altro negava
alle vittime ogni possibilita di accedere per via legale-formale alla riparazione dei
danni subiti. Era inevitabile che queste riparazioni ‘sponsorizzate’ dallo stato
dovessero risultare spesso insufficienti se comparate con i risarcimenti ottenibili a
seguito di una causa civile condotta vittoriosamente.

C’¢ poi da dire che mentre le decisioni del Comitato per I’amnistia erano
immediatamente operative e soggette soltanto all’eventuale revisione di un
tribunale, il Comitato per la riparazione e la riabilitazione poteva esclusivamente
avanzare raccomandazioni, o linee-guida, che rimanevano sottoposte per la loro
applicazione alla volonta politica e alle capacita finanziarie del governo. Come si ¢
accennato, ¢ vero che i risarcimenti sono stati molto piu spesso collettivi e simbolici
che non individuali e monetari; ma il rischio di andare incontro a gravi difficolta
economiche per riparare i danni del precedente regime, ha evidenziato anche in
Sudafrica quanto grandi siano sempre le difficolta che s’incontrano nel tradurre
delle scelte politiche creative e coraggiose in azioni e realizzazioni concrete dei
principi in esse contenuti. Quella diretta alla riparazione ¢ stata la componente piu
debole delle tre attivita fondamentali svolte dalla TRC. E non poteva essere
diversamente, se si considera il dilemma di come riuscire a compensare
adeguatamente migliaia di persone diverse, con differenti richieste e bisogni, la
maggior parte delle quali aveva visto peggiorare drasticamente la propria
condizione sociale ed economica durante i lunghi anni dell’apartheid; e di farlo
senza portare il nuovo governo alla bancarotta.

Sicuramente 1 maggiori successi del lavoro svolto dalla TRC nel ricostruire
la verita complessiva circa le violazioni dei diritti umani durante I’apartheid, sono
da ricercarsi nella sua capacita di far emergere e di dare riconoscimento alle
esperienze di un significativo numero di vittime. Si ¢ trattato di una vera e propria
‘catarsi’ collettiva che ha contribuito in maniera determinante a cercare di fondare
e promuovere una cultura dei diritti umani nell’intera societa sudafricana’!.

30 Se i bisogni di riparazione delle vittime sono espressi individualmente, anche il processo di
riconoscimento inevitabilmente si individualizza, generando un dibattito difficile e aumentando la
complessita dei provvedimenti che andrebbero adottati. All’opposto, dei risarcimenti
esclusivamente collettivi o simbolici possono risultare inadeguati a soddisfare le esigenze di soggetti
le cui aspettative si sono modificate nel corso del tempo.

31 processo, pur nella sua rapidita, & stato cosi profondo da giungere a confutare le visioni ‘positive’
dell’apartheid, abbastanza diffuse presso la popolazione bianca (anche in buona fede) a seguito di
decenni di propaganda governativa. Come quelle, ad esempio, che ritenevano I’istituzione delle
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4. Esigenze di giustizia e ricerca di verita

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, riferendosi alle vicende della Germania
nazista, Karl Jaspers aveva effettuato una classificazione dei diversi tipi di
responsabilita riscontrabili in situazioni di massiccia e sistematica violazione dei
diritti umani, individuandone principalmente tre’? : una responsabilita penale, una
responsabilita politica e una responsabilita morale. La prima ¢ quella di chi viene
legalmente individuato come autore di un determinato crimine. La seconda ¢ quella
attribuibile a coloro che, cittadini o funzionari, sostengono o promuovono ’azione
di uno stato che viola sistematicamente i diritti umani. L’ultima ¢ quella ascrivibile
a chi, pur avendo la possibilita di prevenire o ridurre gli abusi, omette
consapevolmente di farlo. In altre parole, gli autori, i sostenitori, gli spettatori.

Nei limiti pratici e temporali del suo mandato, e con tutte le difficolta che ha
dovuto inevitabilmente affrontare un’istituzione priva di fatto di precedenti
comparabili, la TRC ha cercato di confrontarsi con ognuna di queste forme di
responsabilita. Dove ¢ stato possibile, la TRC ¢ riuscita a individuare un numero
significativo, anche se limitato rispetto alle reali dimensioni del fenomeno, di
responsabilita penali** Non bisogna dimenticare che le procedure della
Commissione rivolte alla concessione delle amnistie erano sottoposte ai principi del
due process of law: I’individuo sospettato di essere un perpetrator aveva diritto di
esaminare le prove a suo carico e di esibirne a propria discolpa, con le conseguenti
‘perdite di tempo’ che 1’applicazione delle garanzie in materia comporta. Alla fine
del 1998, allo scadere del suo primo mandato operativo, la TRC fu costretta ad
abbandonare un gran numero di inchieste gia avviate, perché non era possibile
chiuderle correttamente in tempo utile da poterne pubblicare i risultati nel primo
Final Report. Nonostante ci0o, alcune centinaia di soggetti personalmente
responsabili di gravi violazioni dei diritti umani furono individuati al di 1a del
ragionevole dubbio: una ‘produttivita’ notevole, se paragonata a quella dei Tribunali
dell’Aja o di Arusha, cui prima si accennava. Anche se le procedure rimasero in
gran parte dei casi incomplete, la vergogna e I’ostracismo sociale conseguenti alle
identificazioni hanno costituito di per sé una significativa — anche se incompleta —
forma di attribuzione di responsabilita. Forse la TRC avrebbe dovuto impiegare fin
dall’inizio piu risorse in questa direzione, in modo da curare meglio le esigenze di
giustizia della verita ‘individuale’ rispetto a quelle della verita “sociale”.

Homelands non uno strumento di segregazione anche territoriale, ma un mezzo offerto alla
popolazione nera per poter coltivare in autonomia le proprie tradizioni culturali.

32 Cfr. K. Jaspers, Die Schuldfrage, Lambert Schneider, Heidelberg, 1946; trad. it. a cura di R. De
Rosa, La colpa della Germania, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1947.

33 Questa attivita era parallela a quella, prima descritta, della concessione di amnistie a seguito di
richiesta motivata e piena confessione. Il suo punto di partenza erano soprattutto le testimonianze
raccolte dal Comitato sulla violazione dei diritti umani.
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La Commissione ha dimostrato decisamente migliore efficienza e capacita
d’indagine riguardo al secondo tipo di responsabilita individuato da Jaspers: quello
ascrivibile alle strutture e alle istituzioni decisionali, compreso il governo. Indagine
importante questa, non solo per ovvi motivi politici € morali, ma anche perché
poneva i presupposti per eventuali future cause penali e di risarcimento®*.

Lo strumento dello scambio ‘amnistia per verita’ applicato dalla TRC si ¢
dimostrato particolarmente efficace soprattutto a questo livello di responsabilita.
Poiché chi richiedeva I’amnistia incriminava consapevolmente se stesso e otteneva
I’immunita in cambio delle prove fornite, abbiamo visto come la TRC sia stata in
grado di ricostruire rapidamente le dimensioni e la reale portata delle violazioni dei
diritti umani nel Sudafrica dell’apartheid senza dover subire i tempi e vincoli tipici
del due process. Le oltre 7.000 richieste di amnistia trattate in meno di tre anni
possono essere in buona parte attribuite al fatto che tale meccanismo innescava a
carico di chi le avanzava il classico ‘dilemma del prigioniero’: gli autori dei crimini
cominciavano a temere di venire implicati in procedure di amnistia avviate da
complici a loro insaputa, e si trovavano percio costretti a effettuare in base a dati
incerti dei calcoli di strategia relativi al rischio di poter essere incriminati con le
procedure ordinarie. Inoltre la procedura di amnistia, per motivi sia giuridici che
pratici, metteva sotto forte pressione i richiedenti perché riuscissero a dimostrare di
avere agito in base a ordini, 0 comunque in accordo con una vera e propria strategia
politica: nel tentativo di dimostrare di non aver agito per motivi meramente
soggettivi e personali, essi inevitabilmente coinvolgevano i loro superiori nella
linea di comando. Non di rado si innescava cosi una sorta di reazione a catena che
poteva giungere fino ai vertici politici e di governo.

La TRC ¢ poi riuscita a conseguire importanti risultati anche per quanto
riguarda I’individuazione delle responsabilita politiche e morali per violazioni dei
diritti umani attribuibili a partiti politici, organi governativi e istituzioni sociali
come il sistema carcerario, i mezzi di comunicazione, le organizzazioni religiose,
I’apparato giudiziario. La Commissione ¢ stata ad esempio in grado, basandosi sulle
prove emerse nelle procedure di amnistia, di ottenere da alti funzionari governativi
la conferma che i comandanti delle forze di polizia e di sicurezza credevano
sinceramente che i rapimenti e gli assassini fossero autorizzati e promossi dalla
leadership politica dell’apartheid. Simmetricamente furono smascherate le proteste
d’ignoranza degli abusi continuamente avanzate dai vari leader politici. Le
audizioni della Commissione hanno prestato attenzione anche alle collusioni e alle

3 “The Commission concludes that the use of torture was condoned by the South African
government as official practice [...] The Commission finds that torture as practiced by memebers of
the SAP [South African Police] constituted a systematic pattern of abuse which entailed deliberate
planning by senior members of the SAP, and was a gross human rights violation [...] The
Commission finds therefore that the following are directly accountable for the use of torture against
detainees and indirectly for all unnatural deaths of detainees in police custody: the Minister of Police
and of Law and Order; the Commissioners of Police; officers commanding of the Security Branch
at national, divisional and local levels. The Cabinet is found to be indirectly responsible” (TRC,
Report 1,220).
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omissioni di intervento attribuibili a personaggi con posizioni di responsabilita nei
media o in istituzioni come la magistratura: spesso con piu efficacia di quanta si
riesce di solito ad avere in un processo penale, hanno fatto emergere chiaramente
come dietro gli autori materiali delle violazioni dei diritti umani vi fosse una
complessa rete organizzativa e di complicita che arrivava fino ai vertici di
responsabilita politica. Un’indagine questa che ha fornito alle parti politiche e alle
istituzioni sociali delle utili indicazioni per evitare il ripetersi in futuro di simili
‘errori’.

Va infine ricordato che il mandato della TRC era relativo a futte le violazioni
dei diritti umani commesse nel lasso di tempo per cui la legge istitutiva le dava
competenza. Specialmente nell’ultima parte di quel periodo, tra 1’allentarsi
dell’apartheid favorito dalla presidenza De Klerk e prima della promulgazione
della nuova Costituzione, non erano mancate le azioni violente e le ritorsioni
cruente attribuibili direttamente o indirettamente a membri ed esponenti dei
movimenti di liberazione, compreso ’ANC di Mandela. La Commissione ha
coerentemente indagato anche su queste violazioni, pur tenendo accuratamente
distinte le responsabilita morali e politiche di chi agiva per conto dello stato razzista
e di chi reagiva in un contesto, per cosi dire, di ‘guerra giusta’: una cosa ¢ cercare
di applicare imparzialmente gli standard internazionali in materia di diritti umani,
altra ¢ riconoscere il fatto che i conflitti spesso sono radicati storicamente in
ingiustizie delle quali le parti convolte non possono essere ritenute egualmente
responsabili.

La TRC ha avuto insomma successo nel far emergere la verita complessiva e
le responsabilita politiche circa i crimini commessi dal regime di apartheid. Questo
¢ avvenuto molto piu dando voce e ascolto alle vittime, che non perseguendo i
responsabili: le udienze organizzate dal Comitato sulle violazioni dei diritti umani
catturavano l’attenzione, modificavano profondamente le forme e la natura del
discorso politico, cambiavano radicalmente il modo in cui molti Sudafricani
avevano fino allora visto il proprio paese e la sua storia. La grande attenzione
dedicata alla pubblicita e alla diffusione dei lavori della TRC ha reso di fatto
impossibile ignorarne la portata, contribuendo alla consapevolezza collettiva della
necessita di una riforma istituzionale che fosse per il futuro garanzia contro
I’eventualita del ripetersi degli abusi.

I punti piu deboli dell’attivita della Commissione sono da ricercarsi nella zona
dei processi e in quella della riparazione; cio¢ dell’accertamento delle
responsabilita penali individuali e dei connessi diritti individuali al risarcimento.
Bisogna pero ricordare che formalmente I’atto istitutivo della TRC non le conferiva
alcuna reale capacita dispositiva in questi ambiti, che rimanevano rispettivamente
di competenza del potere giudiziario e di quello esecutivo. La TRC ha proposto
strategie d’intervento diversificate per i risarcimenti, ha raccolto molte prove e
avanzato esplicite richieste di attivazione di procedimenti giudiziari a carico di
numerosi sospettati; se non si ¢ ritenuto di dover dare loro seguito, cid non ¢ tanto
imputabile all’operato della Commissione, quanto a scelte politiche ed economiche
che ad essa non sono attribuibili.
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Il Sudafrica ¢ ancora oggi attraversato da forti tensioni politiche, economiche
e sociali. Le condizioni di vita per gran parte della popolazione nera rimangono
molto difficili, anche perché il paese ha dovuto pagare il prezzo della restituzione
del debito internazionale accumulato negli anni di crisi attraverso una dura
campagna di privatizzazioni e di limitazioni dei servizi sociali. Dopo quasi
trent’anni di potere ininterrotto, la corruzione si ¢ infiltrata capillarmente nella
struttura dell’ANC. Ma se non ci fossero stati Desmond Tutu, Nelson Mandela ¢ la
TRC ¢ assai probabile che il Sudafrica sarebbe divenuto I’ennesimo ‘stato fallito’
in preda alla guerra civile.

La Commissione voleva produrre verita e riconciliazione. Ha cercato la prima
con lo strumento premiale dell’amnistia; ha perseguito la seconda con lo strumento
terapeutico dell’ascolto. E stata soprattutto la sensibilita politica e culturale di
Desmond Tutu a orientare in tal senso il lavoro della TRC, in modo che 1’amnistia
diventasse un mezzo utile allo scopo della riconciliazione e della ricostruzione
sociali. “Il processo € un addomesticamento della violenza per il tramite del rito™:
non pretende di cambiare i protagonisti; gli basta renderli innocui. La situazione
sudafricana era tale da non potersi permettere il ‘lusso’ della giustizia ordinaria, di
una risposta puramente retributiva che rischiava di somigliare troppo a una
vendetta: gia Socrate sospettava che replicare all’adikein con un antadikein
significasse aggiungere all’ingiustizia un’altra ingiustizia’®®. T crimini che per
decenni avevano attraversato la societa sudafricana erano di una quantita e di una
qualita tali da non poter essere né perdonati né puniti, specialmente con i
tradizionali strumenti giudiziari: il processo ¢ uno strumento di conservazione
dell’ordine sociale; qui un ordine sociale si trattava di costruirlo.

6. Giustizia riparativa e contesti socio-culturali

Proprio mentre i Sudafricani eleggevano il loro primo governo democratico, tremila
chilometri piu a nord, in Ruanda si perpetrava uno dei piu veloci — e piu vasti, in
rapporto alla popolazione — genocidi della storia. In netto contrasto con
I’esperimento di giustizia riparativa portato avanti dai Sudafricani con la TRC,
sappiamo che alla fine del conflitto le nuove autorita ruandesi optarono per il
modello retribuzionista e chiesero al Consiglio di Sicurezza dell’ONU I’istituzione
dell’ICTR, il Tribunale Penale Internazionale di Arusha, per processare i mandanti
e 1 principali esecutori dei crimini. La TRC e I'ICTR muovono quasi
contemporaneamente i loro primi passi. Nel 1996 delegazioni dei due paesi si
incontrano per confrontarsi sulle rispettive scelte: a Desmond Tutu che li metteva
in guardia dai rischi di una giustizia che somigliava troppo a una vendetta, i
Ruandesi rispondevano di sapere perfettamente cos’era successo e di non aver

35 A. Garapon, Del giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, trad. it., Raffaello Cortina, Milano
2007, 230.
36 Cfr. Platone, Critone, 48-50.
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bisogno di ricostruire alcuna verita. In Ruanda il termine ‘riconciliazione’ sembrava
sconosciuto, si parlava soltanto di giustizia e di risarcimento.

La difficolta di riuscire a processare efficacemente e a risarcire veramente
costituisce una forte limitazione alla ricerca di una soddisfacente giustizia post-
conflitto; e non ¢ una peculiarita esclusiva delle commissioni per la verita. Abbiamo
gia visto come il modello procedurale standard sia strutturalmente inadatto a trattare
situazioni di criminalita di massa coinvolgenti decine (o centinaia) di migliaia di
casi, e soprattutto come abbia uno scarso impatto a livello di quelle riforme politiche
e sociali che sole possono proteggere dal ripetersi futuro di tali eventi. Non esiste
un’istituzione che detenga a priori il monopolio sulla ‘vera’ giustizia: ognuna va
valutata in base a cio che ¢ in grado concretamente di conseguire in un dato
contesto.

Fattori culturali e motivi politici contingenti possono in parte spiegare, se non
giustificare, 1’iniziale opzione ruandese esclusivamente retribuzionista. Il Fronte
Popolare sostenuto dall’etnia Tutsi aveva sconfitto militarmente il governo
provvisorio degli Hutu; quindi non si trovava piu di tanto nella necessita di
negoziare o di ricercare un compromesso. Inoltre, I’ideale di riconciliazione che in
Sud Africa era fortemente sostenuto dalle Chiese e dalle loro gerarchie, non poteva
in Ruanda trovare analogo credibile appoggio, dal momento che buona parte dei
leaders religiosi locali erano stati implicati nel genocidio®’.

Alla fine degli anni ‘90 appariva evidente che il Tribunale Internazionale di
Arusha sarebbe stato in grado di processare solo poche decine di presunti mandanti
del massacro, nei tempi e con i costi che conosciamo. Nel frattempo le carceri
ruandesi si erano riempite di decine di migliaia di individui in attesa di un giudizio
che le dissestate condizioni dell’amministrazione della giustizia rendeva altamente
improbabile in tempi compatibili con la sopravvivenza stessa dei detenuti.
Cominciava cosi un inevitabile crescendo di sconti di pena — o addirittura di
scarcerazioni - basati su confessioni, denunce di complici e richieste di scuse alle
vittime, che agli occhi dei sopravvissuti al genocidio apparivano sempre piu come
delle amnistie ‘in bianco’, parziali o totali. Nel 1999 il governo ruandese
riconosceva ufficialmente che il ricorso a qualche strumento di giustizia riparativa
poteva rispondere utilmente alle necessita del paese®®.

Si decise cosi di affiancare ufficialmente ai tribunali interni e internazionali,
che avrebbero continuato a occuparsi dei delitti piu gravi e soprattutto dei mandanti
del genocidio secondo criteri strettamente retribuzionistici, lo strumento dei
cosiddetti gacaca, un sistema tradizionale e comunitario di gestione dei conflitti
capillarmente diffuso sul territorio ruandese fin dall’epoca precoloniale, che si era
eclissato durante i tragici avvenimenti dei primi anni ‘90%°. Nel 2001 veniva

37 Cft. L. Graybill, K. Lanegran, “Truth, Justice, and Reconciliation in Africa: Issues and Cases”,
in African Studies Quarterly, 8/2004.

38 Cfr. H. Colban, “The Legacies of Collective Violence”, in Boston Review, 1-2/2002.

3911 termine ‘gacaca’ significa letteralmente “giudizio sull’erba”. Nelle sua forma pre-coloniale era
utilizzato principalmente per gestire i conflitti relativi agli usi e alle consuetudini locali inerenti la
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approvata una legge che strutturava i gacaca in una rete di circa 11.000 ‘tribunali’
locali con competenze per i delitti meno gravi, come reati contro la proprieta e
aggressioni, fino agli omicidi preterintenzionali. Utilizzato da sempre a livello
comunitario, anche in sostituzione della giustizia statale, per risolvere dispute
familiari e controversie di vicinato, il gacaca tradizionale era soprattutto rivolto al
ripristino dell’ordine sociale alterato; anche 1’eventuale applicazione di una
sanzione era sempre effettuata nell’intenzione di restaurare ’armonia tra la
comunita e i responsabili della discordia. Ora veniva investito di responsabilita
sicuramente piu gravi di quelle intorno a cui si era originariamente sviluppato.

Il tentativo operato con la legge sui gacaca integrava, almeno nelle intenzioni,
tre importanti elementi di giustizia riconciliativa. In primo luogo, concedeva a
coloro che confessavano i propri crimini il dimezzamento delle pene detentive: alla
fine del 2004 piu di 60.000 prigionieri avevano confessato di aver partecipato al
genocidio. In secondo luogo, veniva valorizzato proceduralmente il ruolo delle
scuse da chiedere alle vittime; elemento questo gia presente, in quanto strumento di
riconciliazione sociale, nella struttura tradizionale del gacaca. Infine, appariva
fondamentale I’aspetto della riparazione e del risarcimento a favore delle vittime:
coloro che venivano riconosciuti colpevoli dovevano contribuire a un fondo di
risarcimento e/o effettuare un servizio di utilita sociale. Caratteristica questa che
avrebbe dovuto aiutare a scongiurare le vistose discrepanze tra dichiarazioni di
principio e realizzazioni concrete che hanno afflitto la TRC sudafricana in materia
di risarcimento.

L’esperimento ruandese di affiancare alla giustizia retributiva “di vertice” una
giustizia almeno in parte riparativa “di base” aveva tante piu probabilita di
perseguire efficacemente lo scopo di una riconciliazione sociale, quanto piu i
gacaca fossero riusciti a conservare le caratteristiche delle loro origini tradizionali
e comunitarie. Il rischio piu grosso era che le intenzioni almeno in parte
riconciliative della legge sui gacaca venissero contaminate, fin dall’inizio, dalla
forte presenza di una componente di giustizia ‘del vincitore’: era stata 1’etnocrazia
Tutsi sopravvissuta al genocidio e militarmente vittoriosa che aveva riesumato i
gacaca ridefinendone i poteri e gli ambiti d’intervento. In situazioni come quella
ruandese, la credibilita di un’istituzione e del suo operato dipendono strettamente
dalla qualita della politica che ha deciso di attivarla: se i sospettati percepiscono di
essere processati, in quanto Hutu, da dei Tutsi, allora sara soltanto una riedizione
mascherata del modello Norimberga; se le vittime e gli altri protagonisti dei

proprieta del bestiame, i matrimoni, le eredita, i debiti, i danneggiamenti causati da persone e
animali, i piccoli furti. Il gacaca era diretto soprattutto a sanzionare la violazione di regole condivise
dalla comunita, con 1’obbiettivo di una riconciliazione capace di restaurare 1’armonia e 1’ordine
sociale reintegrando nel gruppo I’individuo che aveva causato il disordine. La procedura prevedeva
spesso un risarcimento per la parte offesa. Il gacaca veniva indetto dagli anziani ogni volta che
sorgeva una lite tra individui o tra famiglie all’interno di una comunita, e si concludeva soltanto con
I’accordo di tutte le parti. Cfr. in proposito A. Tiemessen, “After Arusha: Gacaca Justice in Post-
genocide Rwanda”, in African Studies Quarterly, 8/2004.
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processi continuano a ritenere la liberazione e la reintegrazione sociale degli
accusati incompatibili con I’esigenza di giustizia, allora non potra esserci alcuna
riconciliazione. Perché un sistema come quello dei gacaca potesse sperare di avere
successo, occorreva che la sua promozione venisse percepita come neutrale.

La violenza genocida in Ruanda puo essere in parte attribuita a una cultura
dell’impunita che era divenuta parte integrante della retorica sulla giustizia*®. Tutte
le volte che in una data situazione di conflitto si confrontano posizioni
notevolmente diverse intorno a cosa debba intendersi per ‘giustizia’, ¢ inevitabile
la sensazione che qualcuno stia cercando di ottenere per sé I’impunita. Nel caso del
Ruanda, il pericolo era che la ricerca dell’impunita venisse associata con un
particolare gruppo etnico. Sia pure per motivi diversi da quelli del Sudafrica, anche
in Ruanda il percorso dall’esigenza di giustizia alla necessita della riconciliazione
appariva dunque tutt’altro che semplice e lineare. Si tratta infatti di un percorso che
deve sempre fare i conti con due elementi fondamentali: il tipo di rapporto esistente
tra vittime e aggressori, ¢ la forma del potere politico da cui discende il modello di
giustizia post-conflitto che s’intende applicare. In Ruanda questi due elementi erano
tali da rendere molto difficile una riconciliazione, indipendentemente dal modello
di giustizia cui si facesse ricorso.

Nonostante i molti dubbi e difficolta iniziali, I’esperimento dei gacaca
sembra che abbia comunque funzionato: dal 2001 al 2012 sono stati svolti quasi 2
milioni di ‘processi’ e riconosciuti circa 1 milione e settecentomila responsabili.
Attualmente il Ruanda ¢ una delle realta politiche e sociali piu stabili del centro
Africa. L’esperienza ruandese conferma insomma come non esista /a giustizia post-
conflitto, bensi una serie di opzioni che vanno volta per volta adeguate alle
circostanze. Si tratta di un tipico caso in cui ’etica dell’intenzione va sottoposta al
vaglio dell’etica del risultato: cio¢ della capacita degli strumenti adottati di
perseguire efficacemente un’effettiva riconciliazione sociale. In quest’ottica
‘pluralista’, sembra opportuno incoraggiare il ricorso alle forme locali e tradizionali
di gestione dei conflitti - ove queste esistano — in cooperazione con gli organi di
giustizia retributiva. Ponendo pero attenzione a rispettare il piu possibile le loro
caratteristiche originarie e a non appesantirle col carico di forme e di responsabilita
procedurali culturalmente inappropriate. Vigilando inoltre attentamente sui rapporti
tra potere e giustizia: spesso dietro alle dichiarazioni retoriche sull’ ‘unita’ e la
‘sicurezza’ si nascondono divisioni sociali che, se non riconosciute, possono far
esplodere nuovamente la violenza. Ma soprattutto bisogna abbandonare il
pregiudizio secondo cui la riconciliazione sociale deve necessariamente essere
preceduta da una giustizia punitiva. Cio che ¢ accaduto in Sudafrica e in Ruanda
mostra insomma quanto diversi possano essere i significati individuali e collettivi
della riconciliazione; e quanto diverse le vie per ricercarla.

L’importanza del contesto socio-culturale per la scelta e il successo degli
interventi di giustizia riparativa post-conflitto, ¢ confermata anche dalla riflessione

40 Cosi A. Tiemessen, op. cit., 71.

© L’Ircocervo 143



Giovanni Cosi

critica che si ¢ sviluppata intorno all’esperienza della TRC sudafricana. I risultati
ottenuti dalla Commissione sarebbero in buona misura attribuibili al fatto che,
specie sul versante delle vittime, si ¢ trovata a operare in un contesto caratterizzato
dalla presenza tradizionale di una ‘filosofia’ delle relazioni sociali orientata al
solidarismo e alla riconciliazione: ’ubuntu. “[...] There is a need for understanding
but not for vengeance, a need for reparation but not for retaliation, a need for ubuntu
but not for victimisation”; cosi nel postamble che Desmond Tutu volle aggiungere
alla interim Constitution, la Costituzione provvisoria del 1993. Espresso in lingua
Zulu, ma presente con minime varianti in tutte le lingue del ceppo Bantu, ubuntu ¢
un termine pregnante e intraducibile che esprime in maniera sintetica una
concezione dell’essere-in-societa diffusa transculturalmente presso molte
popolazioni dell’Africa sub-equatoriale*'" quella secondo cui I’essere umano ¢
veramente tale solo in relazione ad altri. Umuntu ngumuntu ngabantu: ‘“una persona
¢ una persona attraverso altre persone”?,

L’umanita e la dignitda individuali consisterebbero in una relazione di
appartenenza reciproca che non ¢ soltanto descrittiva di una realta socio-culturale,
ma anche prescrittiva sul piano etico-normativo: diventare persone attraverso altre
persone non ¢ un dato acquisito, ma un processo di crescita che prevede i passaggi
iniziatici prescritti dalla comunita. Prima di questo percorso, si ¢ ancora una non-
persona; non un lui o0 una lei, ma un neutro, quasi una cosa. Al pari della societa che
lo esprime, ubuntu non ¢ un precetto etico secolarizzato, ma profondamente
caratterizzato da elementi di religiosita tradizionale: la persona che si deve
diventare attraverso gli altri ¢ un antenato; e anche gli altri esistono veramente in
quanto portano in sé gli antenati. In questa prospettiva, la morte stessa viene
percepita come un vero e proprio ritorno a casa, perché se costringe a lasciare la
comunita di coloro che sono, permette di ricongiungersi alla comunita di coloro che
sono stati. Significativamente, quando il Comitato sulla violazione dei diritti umani
della TRC andava a raccogliere le sue testimonianze pubbliche, accadeva spesso
che soprattutto i testimoni piu anziani, prima di cominciare il loro racconto,
scandissero ad alta voce la propria genealogia a ritroso. Questo ‘fare ubuntu’ serviva
a confermare la loro identita sociale e a trovare la forza necessaria per affrontare la

4! Una descrizione di ubuntu, che testimonia del tentativo di darne una versione in qualche modo
“ufficiale”, ¢ stata proposta nel 1997 dal South African Governmental White Paper on Social
Welfare: “The principle of caring for each other’s well-being [...] and a spirit of mutual support [...]
Each individual’s humanity is ideally expressed through his or her relationship with others and theirs
in turn through a recognition of the individual’s humanity [...] It also aknowledges both the rights
and the responsibilities of every citizen in promoting individual and societal well-being”
(www.gov.za/whitepaper/index.htm).

42 Cosi citato da D.J. Louw, Ubuntu and the Challenges of Multiculturalism in post-apartheid South
Africa, presente in rete all’indirizzo www.phys.uu.nl/ubuntu.doc. Altre definizioni di ubuntu si
possono trovare in J. Broodryk, “Is Ubuntuism unique?”’, in G. Malherbe (ed.), Decolonising the
Mind, University of South Africa Press, Pretoria 1995; M.J. Bhengu, Ubuntu: the Essence of
Democracy, Novalis Press, Cape Town 1996; J. Sindane, Ubuntu and Nation Building, Ubuntu
School of Philosophy, Pretoria 1994.
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difficile prova della testimonianza. Quando le vittime o i loro congiunti rendevano
drammaticamente testimonianza nelle audizioni della TRC, non lo facevano di
fronte a un pubblico di spettatori, ma all’interno di una comunita che provava
letteralmente con-passione. E alla fine compassione veniva spesso manifestata nei
confronti degli stessi autori dei delitti, perché con il loro comportamento si erano
autoesclusi dall’'umanita, riducendosi allo stadio di non-persone.

Secondo molti autori del cosiddetto ‘Rinascimento africano’*- ‘o ‘spirito’
dell’ubuntu conterrebbe inoltre una visione dell’essere in societa spontaneamente
orientata alla ricerca del consenso e della riconciliazione, che non correrebbe percio
il rischio di trasformarsi in una dittatura della maggioranza; soprattutto perché
invece di fermarsi alla semplice tolleranza dell’altro-da-me, perseguirebbe
sistematicamente un riconoscimento dell’altro-insieme-a-me. Gran parte delle
istituzioni tradizionali africane esibiscono in effetti una capacita pressoché infinita
di articolare una comunicazione collettiva volta alla ricerca dell’accordo e del
consenso**. Lontane, nei modi e nei tempi, dal ‘decisionismo’ del principio
maggioritario, funzionano in maniera tendenzialmente unanimistica: attraverso
lunghe e complesse discussioni in cui, pur nel rispetto delle gerarchie sociali, tutti
possono prendere la parola, si cerca di mediare un consenso che rappresenta
essenzialmente un segno della coesione del gruppo.

La transizione relativamente non-violenta del Sudafrica dal totalitarismo
segregazionista al pluralismo democratico non sembra poter essere solo il risultato
politico di un compromesso abilmente negoziato. Dipende forse soprattutto dalla
presenza latente di una diffusa etica della solidarieta che si ¢ potuta finalmente
manifestare, nonostante che ‘giustizia’ fosse stata fatta solo in parte. In questo
contesto, la nozione tradizionale di ubuntu ¢ stata rivalutata e reinterpretata; talvolta
anche strumentalizzata, come spesso accade quando si cerca di applicare il prodotto
di un retaggio culturale pre-moderno a un mondo post-moderno, dove i concetti di
‘consenso’ e di ‘solidarieta’ assumono significati molto diversi da quelli delle
societa tradizionali. In una societa pre-moderna ¢ praticamente inevitabile che
‘solidarieta’ significhi soprattutto appartenenza: essere esclusivamente e
inestricabilmente incorporati in una data comunita. Tuttavia proprio in Africa non
mancano le evidenze antropologiche di gruppi tradizionali dove un individuo ha
contemporaneamente un considerevole numero di possibilita di appartenere a un
gruppo; ad esempio, a piu villaggi o a piu clan, per via di relazioni di parentela, di
alleanza, ecc. E quando si verificano concrete situazioni di conflitto e di
riconciliazione, quando i processi sociali divengono piu intensi, che questi individui
si impegnano temporaneamente con un gruppo in particolare, definendo chi sono
in quel momento attraverso ci0 che sperano possa costituire la soluzione del
conflitto. Questa esibizione di una ‘cittadinanza’ contingente e transitoria ¢ segno

243, 1

43 Cfr. in proposito P.H. Coetzee, A.P.J. Roux (eds.), Philosophy from Africa: A Text with Readings,
Oxford U.P. Southern Africa, Johannesburg, 1998.

4 Cfr. L.J. Teffo, The concept of Ubuntu as a cohesive moral value, Ubuntu School of Philosophy,
Pretoria, 1994.
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di una concezione non pre-, ma se mai post-moderna di solidarieta: non
un’appartenenza permanente ed esclusiva ad un unico gruppo sociale ‘chiuso’, ma
una molteplicitd mutevole di appartenenze, in parte in conflitto, in parte tra loro
sovrapponibili.

I problemi sociali del Sudafrica sono tutt’altro che risolti, ma se non ci fosse
stata la transizione ‘presidiata’ dalla TRC ¢ assai probabile che oggi non esisterebbe
neppure piu un contesto istituzionale in cui affrontarli. Due sono i fattori storici e
sociali che hanno contribuito a questo sia pur parziale e limitato successo. La forte
impronta lasciata da Desmond Tutu sul difficile passaggio, attraverso il suo
continuo richiamo allo spirito e ai valori dell’ubuntu. L’ appartenenza
dell’ordinamento giuridico sudafricano alla galassia dei sistemi di common law:
questo ha fatto si che la cultura del due process costituisse un argine a quel dilagare
di amnistie ‘in bianco’ che hanno segnato negativamente altri analoghi tentativi. Un
esperimento, almeno in parte riuscito, di giustizia riparativa in the shadow of law.
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